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Der Verfasser. 
Erstes Kapi te l .  
„Was lächelt Ihr? — Laßt mich/ ich bin 
ein Kind) 
Ihr aber, nie cntflohn aus eurem Ringe, 
Ihr wißt es nicht, wie lieblich diese Dinge 
Nach jahrelangen Fahrten sind." 
(Gcibcl/ Juniuslicder.) 
Flucht vor der Heimath. 
eine sternhelle Juninacht lagerte über dem atlantischen Ozean. Der Dampfer „Main" 
des Norddeutschen Lloyd durchfurchte in mäßiger 
Geschwindigkeit die spiegelglatte Flnth, hinter sich 
einen langen Streifen mondbeglänzten, wirbeln­
den Schaumes zurücklassend. Auf dem Verdeck 
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war alles still. Die Kommandoworte des Kapi-
täns waren verstummt und nur zuweilen sah 
man die duukle Gestalt eines Matrosen über 
das Verdeck dahinhnschen. 
Angekleidet auf dem Bette einer Kajüte zweiter 
Klasse lag Walter Wendrich und starrte durch 
das geöffnete runde Fenster der Kajüte hinaus 
auf den mondbeglänzten Ozean. Die tiefe Stille 
der Nacht wurde nur unterbrochen durch das 
gleichförmige Rauschen der Schraube des Dampfers 
und durch deu leisen Wellenschlag an die Wände 
des Schiffes. Dieses einförmige Rauschen und 
Plätschern vermochte aber nicht, die wache Phan­
tasie des einsamen Reisenden einzuschläfern. Er 
träumte dumpf vor sich hin, Gestalten tauchten 
vor seinem geistigen Auge aus, um wieder im 
Nebel zu zerstießen. Aus dem Chaos der Er-
inneruugen und Bilder erstand aber immer dent-
licher die Vergangenheit, das Bild der Heimath, 
die Stätte der Kindheit und die Erlebnisse einer 
glücklichen Jugendzeit. 
Walter erhob sich von seinem Lager. Auf den 
rechten Arm gestützt, schaute er aus dem Fenster 
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seiner Kajüte hinaus aus das stille, int Mond­
licht glitzernde Meer, und wie durch Zauber tauchte 
vor seinen Augen das verlassene Vaterhaus auf. 
Kinderjahre, goldue, goldue Zeit! Wem 
geht nicht das Herz aus iit der Erinnerung au 
jenen glücklichen Abschnitt des Daseins, da tut 
Schlitze des Elternhauses, dieses tratttestett Schlnps-
Winkels unter der Sonne, das Lebelt so sreuud-
lich lacht, die flehte Welt, die der Kindessinn 
umsaßt, so vollkommen erscheint, da sich die Tage 
aneinanderreihen tute eine fortlaufende Kette an­
genehmer Empfindungen uttd Entdeckungen, ohne 
Schuld uttd ohne Rette/ jette Zeit so reizvoll, 
ach, uttd so vergänglich, in der die ganze Welt 
ein Paradies ztt sein scheint. Die ganze Welt? 
Ja doch, die ganze Echte Welt, die in der Khtder-
st übe ihren Anfang nimmt und erst allmälig 
sich erweitert über die Schwelle des Elternhauses 
hinweg bis in die schattigen Gänge uttd traulich 
Verstecktelt Plätze des Wäldchens, bereit Greuzeu 
unermeßlich ztt sein scheinen, wenn dem neugie­
rigen Kindessinn erst einmal die Geheimnisse des 
benachbarten Wäldchens, die Reize der Natur aus 
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bunt geblümten Wiesen, im wogenden Kornfeld, 
am Bachesrand erschlossen werden, und diese 
Welt, so klein sie ist, sie ist eine Welt sür sich 
und eine schöne, vielleicht die schönste Welt. 
Die Erinnerungen Walters knüpften sich an 
einen ländlichen Ort. Das Licht der Welt er-
blickte er in 3£., wo sich seine Eltern vorüber­
gehend aushielten, ehe sie ihren Wohnsitz dauernd 
nach Frohen heim, einem Landgut in Livland, 
verlegten. Auf diesem Landgut verlebte Walter 
die glücklichsten Jahre seines Lebens. 
Hier, in der großen, tiefen Einsamkeit der 
ozeanischen Nacht, malte sich ihm die Stätte sei­
ner Kindheit in lebhasten und verklärten Farben. 
Frohen heim war ein schöner Ort, zwar nicht 
ausgezeichnet durch seltene, romantische Schön­
heit, wie sie in den baltischen Landen überhaupt 
nur ein vereinzelten Punkten, z. B. in der Um-
gebung von Wenden, anzutreffen ist, wohl aber 
anziehend durch eine gewisse Harmonie in den 
einfachen Anordnungen der Natur, anziehend 
durch einen eigenartigen Reiz des Friedens, recht 
dazu geschaffen, träumerische Stimmungen zu 
— 7 — 
begünstigen und poetische Anlagen zu entwickeln, 
kurzum eiu Ideal ländlicher Abgeschiedenheit. 
Das Herrschaftshaus von Frohenheim war 
eilt einfaches hölzernes Gebäude, dem aber das 
rothe Ziegeldach und die grünen Fensterläden 
ein schmuckes und sreundliches Aussehen verliehen. 
Ein geschmackvoll angelegter Blumen- und Obst-
garten, sowie einzelne Gruppen schön belaubter 
Birken- und Ahornbäume, die zum Theil präch­
tige natürliche Lauben bildeten, umschatteten das 
Gebäude, so daß man aus einiger Entfernung 
nur das grellrothe Dach aus dem Grün der Blät-
ter hervorschimmern sah. 
Die Aussicht war nach allen Himmelsrich-
tnngen hin durch prächtige Birken- und Tannen-
Wälder versperrt, was aber nicht als ein Mangel 
bezeichnet werden konnte, da die weitere Umge­
bung sich als eine flache und reizlose Ebene Prä-
sentierte. Nur nach Südwesten öffnete sich das 
Dickicht der Wälder zu einer Lichtung, um dem 
Auge einen angenehmen Fernblick ans hügeliges 
Land zn öffnen, dessen sanfte Wellensormen sich 
in der bläulichen Ferne verloren. 
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Da lag sie wieder vor ihm, die duftgetauchte 
Weite, iu die er als Knabe so oft träumerisch 
hinausgeblickt hatte, die bläuliche Ferne mit ihren 
unerreichbaren Wäldern, die untergehende Sonne, 
die die Scheiben eines fernen Hauses, es war 
das Schulhaus des Spreugels, wie Feuer er-
glühen und aufflammen ließ und das ganze Thal 
verklärte,' und da sah er auch den Wald mit 
seinen schattigen und verschlungenen Wegen, oft 
durchquert von seltsamen Baumwurzeln, die Lich-
tuugen mit den bunten Blumen des Frühlings, 
den Rain mit seinen Abhängen, auf denen die 
blauen Glockenblumen lunchsen und rothe Pech­
nelken flammten und auf denen der Weg hinführte 
zn dem verfallenen Kalkofen, in dessen leerge-
brannter Höhlung die ersten Spiele der Knaben-
zeit gespielt und etwa auch die Seiden der drei 
Männer im feurigen Ofen dargestellt wurden. 
Man sagt, daß zum Tode Bernrtheilte oder 
Ertrinkende in den letzten Momenten, bevor das 
Bewußtsein ganz erlischt oder in tieser Ohnmacht 
verdunkelt wird, in zauberischer Klarheit Szenen 
ihres Lebens, Bilder der Vergangenheit und 
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namentlich der Jugend vor sich auftauchen sehen. 
Aehulich erging es auch Walter. Versank doch 
für ihn gerade jetzt eine gauze Welt, die Welt, 
iu der er bisher gelebt, die einzige, die er bisher 
gekannt hatte. 
Aber nicht nur sah er die Stätte seiner 
Heimath und seines Vaterhauses vor sich ausstei­
gen, sondern auch die Gestalten der Menschen, 
die ihm tu der alten Heimath lieb gewesen und 
die ersten Schritte seittes Lebeus bewacht hatten. 
Er erinnerte sich seiner treuen alten Wärterin, 
seiner Geschwister, seiner Spielgefährten, seiner 
Eltern und Jugendfreunde. Weite Kornselder 
malten sich aus in seiner Erinnerung. Er sah 
sich selbst mit seilten Geschwistern in den Furchen 
des reisenden Roggens Versteck spielen. Herrlich 
und heimlich war es, wenn die Geschwister am 
frühen Nachmittag der Eltern Aufsicht entschlüpf-
tcit und über den runden Rasenplatz vor der 
Freitreppe des Herrschastshauses, an der Wasch­
küche uttd bent Bruuueu vorbei, in das Koruseld 
liefen, das sich hinter den Viehställen und der 
Kleescheune groß, golden, wogend und wallend, 
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ein heißes, lockendes Geheimniß, ausbreitete. Auf 
der spiegelblanken, mondverklärten Meeresfläche 
sah er plötzlich den lichten Halmenwald der Hei-
math schwanken. Dunkelblaue Kornblumen schint-
Merten traumhaft durch das Gold des Roggens. 
Walter senszte und lehnte sich aus feilt Lager 
Lurück. Vor ihm die große, unbekannte, itette Welt, 
die ihtt wie ein verschwiegenes Reith]et anlockte, 
hinter ihm die vertraute kleine Welt der Heimath: 
So steuerte er der Zukunft entgegen. Und im-
Itter das gleichförmige Rauschen der Schraube, 
das Plätschern der Wellen, der Athemzug des 
Meeres. Ihm aber war es wie das Rauschen 
des juugeu Tannenwaldes, der sein Elternhaus 
umschattete. Mitten im Walde, hinter dem 
Kruge, sah er eine Lichtung, bewachsen ganz mit 
Haidekraut, Heidelbeer-, Blaubeer- uud Brom-
beergebüsch. Dort hatte er die schönsten Stunden 
seiner Kindheit einsam zugebracht. Wenn an 
schonen Sommertagen die Mittagssonne schien 
und alles, selbst der alte Hofhund, in Schlaf­
trunkenheit versunken war, dann begab er sich 
wohl, das Vesperbrot in der Tasche, in den 
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nahen Wald, schritt durch die kühlen, schattigen 
Säulengänge des immergrünen Palastes, schau-
dernd und fernst erzitternd vor der keuschen, stil-
leu Pracht der nordischen Natur. Dann legte 
er sich wohl, wenn der Abend sich röthete, in das 
weiche, dustende, blühende Haidekraut, schaute im 
Abeud goldue Schlösser, nagte an seinem Brot, 
träumte gedankenlos und staunte in den blauen 
Himmel und itt das Spiel der Mücken in der 
sonnigen Lust. Das war eiu köstlich' Ruhen. 
Aber auch düstere, schreckhaste und groteske 
Bilder malten sich aus der Nebelwand der 
Jugenderinnerungen Walters. Mitten aus dem 
Grün des Birkenwaldes steht er das Schreck­
bild eines eilten Weibes starren. Es ist die 
halbblinde und blödsinnige Pilz- und Beeren-
Kathrin', die mit ihrem seuerrotheu Kopstuch, ver-
glasten, blinden, milchweißen Augen und lallen-
den stotternden Lauten gespensterhast durch die 
Wälder und grünen Gesträuche huschte. Begeg-
rieten ihr die Kinder, so kreischte sie hell aus, 
erhob drohend die knöcherne Rechte und verfolgte 
scheltend und fluchend die Fliehenden bis über die 
— 12 — 
Grenzen des Waldes, wo ihr Bereich ein Ende 
hatte. 
An dieses Bild knüpfte sich ein anderes, das 
nicht minder grausig war. Der große Räuber 
und Einbrecher Klein-Peter, der Jahre lang die 
ganze Gegend unsicher gemacht hatte, war endlich 
eiugesangen worden. 9hm wurde er gebunden 
zum Verhör vor den Ordnungsrichter geführt, 
welches Amt Walter's Vater bekleidete. Die 
Sitzungen wurden in dem hart an das Guts-
gebäude grenzenden, einstöckigen Gesindehause ab-
gehalten. Der große Verbrecher war ein kleiner, 
magerer, blasser und vergrämter Mensch, mit 
irren, unstäten und fieberhaft leuchtenden Augen, 
in denen sich der Widerschein von alten Feuers-
brünsten zu spiegeln schien. Unter den Fenstern 
des Gerichtsgebäudes kauerten die Kinder imd 
horchten. Sie hörten die ernste, fragende Stimme 
des Vaters, die eindringlichen ethnischen Flüche 
der bäuerlichen Beisitzer und das lamentable 
Lügen Kleinpeters, das sich im Verlauf des Ver­
hörs bis zu Schimpfreden steigerte. In diese 
Szene brachte der plötzliche Befehl, Kleinpeter 
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zur Züchtigung bereit zu halten, stürmische Ab-
wechslnng. Niemand mochte sich an den kleinen, 
schwächlichen Menschen heranwagen, der, entfesselt, 
mit dem Messer drohte. Endlich wurde er über-
wältigt. Ehe er noch entkleidet werden konnte, 
hatte er sich schon selbst sämtliche Kleider vom 
Leibe heruntergerissen und stand in abschrecken­
der Nacktheit vor seinen Richtern. Und indem er 
seine nackte, behaarte, eingefallene Brust mit 
Fäusten schlug, krächzte er, schäumend vor Wuth, 
die lasterhaften Worte heraus: Schaut mich nur 
an, jetzt bin ich ganz wie Christus! Noch wieder-
holte er diese Worte, als er zu Boden gerissen und 
mit Rutheu geprügelt wurde. Mitten iu der 
Exekution riß er sich los und stürzte, nackt wie 
er war, zur Thür hinaus iu's Freie, lies über 
deu Rasenplatz und verschwand im Obstgarten 
hinter den Ställen. Nach langem Suchen sand 
man den nackten Menschen, schluchzend und keu-
cheud, zwischen zwei blühenden Erdbeerbeeten ver-
steckt, die das verwahrloste, elende Menschenbild 
mit ihren weißen, unschuldigen Blütheu zu schützen 
schienen. Und dann verschwand der große Räuber 
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auf immer aus der Gegeud. Er war zur DePorta-
tivu iu die Bergwerke Sibiriens vernrtheilt worden. 
Walter schloß die Augen. Das monotone 
Rauschen um ihn her lullte ihn beinahe in Schlas 
und im Halbschlummer erblühte ihm der länd-
liche Frühling seiner Heimath. Er sah die dnsti-
gen Weidenkätzchen ihre Sammetpfötchen iu die 
laue Leuzluft strecken. Er hörte den Sast aus 
den angebohrten Birkenbäumen quellen und 
iu die tannenen, hellen Bottiche tropfen, er hörte 
die Töne der Hirtenflöte, die der blödsinnige 
Hüter aus Weideurinde zu verfertige:: und sehn-
süchtig zu blasen wußte, er vernahm das Dängeln 
der Sense und in: Mondlicht sah er den Faul­
baum schneeig erblühen und wähnte seinen Dust 
zu spüren. — Und Walter schlummerte. 
Z w e i t e s  K a p i t e l .  
„Jung sind wir, jung waren wir, 
jung bleiben wir, zur ewigen Engend 
erwachen wir." 
(Truchseß auf SSettcnßuvg.) 
Der Ansang in Fildern und Gestalten. 
alter's Eltern waren achtbare, treffliche Leute. 
Sein Vater entstammte einer thüringischen 
Adelsfamilie, deren einer Zweig int 18. Jahr­
hundert nach den Ostseeprovinzen ausgewandert 
war. Sein baltischer Stammvater, dem einige 
verliebte und lockere Streiche deu Zunamen „Karl 
der Lose" eingetragen, übrigens auch seine Aus-
Wanderung veranlaßt hatten, war Sachsen-Alten-
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burgischer Hosrath gewesen. Ein altes Oelgemälde 
im Elternhause Walters stellte ihn in seinem zn-
gleich altvaterischen und schelmischen Aussehen dar. 
Nach dem Bilde, das über dem Schreibtisch von 
Walters Vater einen Ehrenplatz einnahm, zu 
urtheilen, trug er keine Perücke, gegeu deu Ge-
brauch seiner Zeit. Aus dem rosigen Gesicht, 
über der breiten, seidenen Halsbinde, leuchteten 
zwei lachende hellblaue Augen mit einem eigenen 
Ausdruck von Humor, Schelmerei und Hochmuts). 
Die zierliche Stutznase saß ihm keck im Gesicht, 
eine lebendige Illustration zu seinem aus Deutsch-
laud überkommenen Zunamen. 
Walter interessierte sich schon als Knabe für 
dieses Bild. Er kletterte wohl auf des Vaters 
Schreibtisch hinaus, um mit neugierigen Enkel-
angen das lebensvolle Ahnenbild zn betrachten 
und sich an dem humorvollen Aublick zu erfreuen. 
Bei solchen Gelegenheiten war es ihm, als halte 
das Bild eine verstohlene Zwiesprache mit ihm : 
„Kleiner Enkel, nichtsnutziger kleiner Bursche du, 
wie du mir ähnlich bist! Steckst wohl auch 
voll Schelmerei uud Narrheiten, schau nur zu, 
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daß ich nicht ans dem Rahmen hervortrete und 
dir einen Nasenstüber gebe!" Und da dachte 
sich Walter, das sei ein gar lustiger lieber Ahn. 
Eines Tages ertappte man ihn bei solch einer 
Zwiesprache und sein Vater nannte ihn einen 
sonderbaren, kleinen Kauz. Dieses Wort ver-
droß ihn ein wenig und er grübelte, was das 
wohl sei, ein Kauz, und wie so er diesen Spott­
namen verdiene. Als man ihm in späteren Jah­
ren einen scheiten Nachtvogel als Käuzchen be-
zeichnete, brachte er dieses Thier in geheimen Zn­
sammenhang mit seinen verborgenen Eigenheiten 
und Schicksalen. 
Walters Vater, der wie der Ahn Karl hieß, 
war ein großer, riesenstarker Mann, in dem sich 
die großväterliche Schelmerei in einen gewissen 
trüben Humor verwandelt hatte. Starkes, lockiges 
Haar und ein langer Vollbart zierten das Haupt 
eines Riesen. Gütig, kindlich und nachdenklich 
schauten die großen Augen in die Welt hinein, ähn­
lich denen des Ahnen, nur bei weitem nicht so lustig, 
vielmehr leicht durch Trauer getrübt, wie durch 
den Hauch des W'ndes ein tiesev und stiller Bergsee. 
2 
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Walters Vater war cht zugleich starker und 
frommer Mann. Männliche Krast und kindliche 
Gottesfurcht vereinigten sich tu ihm zu jener 
seltenen Harmonie, wie sie sonderlich der germani­
schen Race eigeu ist. Das geflügelte Wort Bis-
marck's von dem „Nichts auf der Welt sürchten 
außer Gott" war in Karl Wendrich zur Wahr­
heit geworden. 
Iu der ersten Zeit der Kindheit Walter's 
hatte seilt Vater den heilsamsten Einfluß aus sehte 
Entwicklung ausgeübt, namentlich verstand er es, 
die ohnedies lebendige Phantasie des Knaben 
durch das Erzählen vott Geschichten anzuregen. 
Die meisten dieser abenteuerlichen ttud märchen­
haften Geschichten erdachte er selbst, was seinem 
erfinderischen Geiste in der Einsamkeit des Land-
lebens zur Zerstreuung dienen mochte. Einige 
dieser seltsamen Erzählungen Hatten sich dem Ge-
dächhtiß Walters so ties eingeprägt, daß er sie 
nie vergessen konnte. 
Sein Bater hatte einen großen, alten,schwarzen 
Tuchmantel besessen, innen mit rothkarriertem 
Flanell gefüttert, hinten mit einer Kaputze ver­
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sehen, ein altertümliches, in seiner soliden Kon-
strnktion wie für die Ewigkeit berechnetes Kleidungs-
stück. Dasselbe hing unter anderen Mänteln 
am Kleidergestell iu einer Ecke des Vorzimmers 
im elterlichen Hanse und seine Falten dienten 
den phantasiereichen Spielen der Kinder als will-
kommener Bersteckort. An diesen Mantel knüpfte 
sich eine der beliebtesten Erzählungen von Wal-
ter's Vater. Sie lautete etwa folgendermaßen: 
Wenn Ihr Sonntagskinder wäret, meine 
lieben Jungen, so könntet ihr an meinem alten 
Mantel Wunderdinge erleben. Ihr habt die 
großen, tiefen Taschen des Mantels bemerkt, 
nicht wahr? (Hier spitzten die Kinder die Ohren 
und nickten verständnißvoll/ der Erzähler aber 
seuszte tief aus und schaute gedankenvoll in die 
Ferne mit einem Ausdruck heiligen Ernstes und 
tiefster Wahrhaftigkeit.) Nun wohl! Dieser 
Mantel gehörte in alten Zeiten dem Großvater, 
als ich selbst noch ein winzig kleines Büblein 
war. Ich versteckte mich in seine Falten, just 
wie ihr es heute thut. Eiues Tages, da man 
mich etffeiit zu Hause gelassen hatte, machte ich 
2* 
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mir wieder am Mantel zu schaffen und tastete dabei 
in die unergründlich tiefe Tasche aus der rechten 
Seite desselben. Da ereignete sich eine unge­
heuerliche uttd seltene Sache. Es trieb mich mit 
Gewalt, mit den Händen voran, in diese Tasche 
hineinzukriechen, und merkwürdig, sie war durch-
aus nicht zu fleht sür mich, sondern weitete sich 
in zauberhafter Weise und ich versank immer 
tiefer- und tiefer, wohl hundert Schuh tief, in den 
stocksinstern Schlund. (Mit gespannter Aufmerk­
samkeit und gierig-glänzenden Augen Hingen die 
Kinder an dem Munde des Erzählers, der an 
dieser Stelle eine sein berechnete Kunstpause ein­
treten ließ.) Im Hinuntergleiten, das saust und 
säuberlich vor sich ging, verlor ich das Bewußt­
sein und erwachte erst, als ich aus festen Boden 
zu liegen kam. 
Schlaftrunken rieb ich mir die Augen und 
glaubte fast zu träumen. Vor mir führte int 
Dämmerlicht ein steinernes Trepplein weiter itt 
die Tiefe / an der obersten Stufe war ich liegen 
geblieben. Da raffte ich mich auf und tastete in 
banger Neugier* die Stufen Hinunter; es waren 
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ihrer sieben, schön und ebenmäßig, aus buntem 
Stein gehauen und poliert. An der letzten Stuse 
augelangt, sand ich mich vor einem bogensörmi-
geu Thore, das durch einen schweren, damastenen 
Vorhang verschlossen war. 
Die Neugier siegte über die Furcht. Gauz 
sacht schob ich den Vorhang bei Seite und lugte 
hinaus. Blendendes Sonnenlicht wogte mir ent­
gegen. Staunend erblickte ich einen wunderlieb-
liehen Garten. Dustende Goldregendolden hingen 
von zierlichen Bäumen herunter, bunte phantasti-
sehe Glockenblumen schaukelten im grellen Sonnen-
glänz. Goldlibelleu und bläuliche Schmetterlinge 
gaukelten von Strauch zu Straueh und im silber-
sarbenen Teich wiegten sich weiße und sehwarze 
Schwäne. Da schlüpfte ich durch den Vorhang 
in den Garten uud betrat den sauber mit Kies 
bestreuten Weg/ aber es war nicht Kies, sondern 
eitel Zuckererbsen waren es, die den Weg bedeck-
teit. Daß ich wacker zu griff und mir alle Tasehen 
damit füllte, könnt ihr euch denken. (Lebhaste 
Zustimmung lohnte diesen Appell au das Ver-
ständniß der Kinder: vier Buben und etu Mäd­
chen, im ganzen fünf Geschwister, von denen Wal-
ter das drittälteste war.) 
Wie ich nun weiter in den Garten eindrang, 
so fuhr der Vater fort, da erkannte ich, daß ich 
eine Art Schlaraffenland entdeckt hatte. Was 
im Teich funkelte, war goldner Rheinwein, aus 
deu Springbrunnen sprudelte schäumender Cham-
peigner, würzige süße Milch rieselte aus einer 
Felsenspalte, dampfende Schokolade, die sich in 
ein steinernes Becken ergoß, aus einer andern; 
an den Bäumen und Sträuchern wuchsen und 
schaukelten sich verführerisch Makaronen und 
Marzipanfiguren, Aprikosen und Orangen glüh­
ten im Abendsonnenschein, und damit auch kräf­
tige Kost nicht fehle, trippelte ein zart', jung' 
Schweinlein, knusperig gebraten, zwischen den 
duftenden Blumenbeeten; Messer und Gabel staken 
in seinem Rücken und ich trank und aß ohne 
Scheu von allem, was mein Herz begehrte und 
was mein Bäuchlein halten wollt'. Als ich aber 
satt und all' der Herrlichkeiten müde war, legte 
ich mich in den Schatten eines Makaronenbaumes 
zur Ruhe nieder und war bald eingeschlafen. 
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Wie lange ich so geschlafen hatte, das weiß 
ich nicht. Als ich erwachte, war alles dunkel um 
mich her und ich fand mich gähnend nnd fröstelnd 
unter dem Kleidergestell, über mir, das rothge-
würselte Futter nach außen gekehrt, hiug der 
Mantel,' aber durchaus uicht zauberhast, sondern 
iu einer harmlosen, einfachen, beinahe nüchternen 
Manier. Als die Eltern heimkehrten und ich 
ihnen stolz mein Abenteuer erzählte, da blickten 
sie sich lächelnd an, flüsterten zusammen und 
meinten, daß mir wohl geträumt habe. 
Das war die Geschichte von dem Paradies 
in der Manteltasche. Die Kinder verfehlten na-
türlich nicht, den wundersamen Mantel nach die-
ser Erzählung prüfend und neugierig zu betrach-
teil, aber nur dem starken Glauben Walter's 
war es vorbehalten, den Versuch zu machen, ob 
nicht auch er durch die Tasche iu's Paradies 
hineinschlüpfen könne. Es wollte aber nicht ge-
lingen und die Nähte zerrissen. Nach dieser er-
sten Täuschung seines Idealismus durch die 
nüchterne Welt sing Walter ein, einen gewissen 
Zweifel iu die paradiesischen Herrlichkeiten zu setzen. 
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An dunkeln Herbstabenden, wenn draußen 
der Wind in den sich entblätternden Bäumen 
seuszte und rauschte, oder iu den Schloten schauer-
lich und wehmuthsvoll heulte, dann erzählte der 
Vater den Kindern die Geschichte vvni Sninps-
taschenmännlein. Das Snmpftaschenmännlein 
war früher ein vermögliches Bänerlein gewesen, 
war aber durch Prozesse und unfeinen Lebens-
Wandel allmälig hernntergekonimen, so daß es 
seinen Hos verlassen ititd ein Bettlerleben führen 
mußte. Da verhärtete sich sein Herz dermaßen, 
daß es Gott und Menschen auf eine wilde und 
vernnustlose Weise zu hassen begann. Mit dem 
weiten Bettelsack aus deu Schultern wanderte 
das Männleiu zum Dorf hinaus und geraden 
Weges in den tiefen Sumps hinein, der sich hin-
ter dem verbrannten, mit seinen kohlschwarzen 
Baumstämmen gespenstisch gen Himmel ragenden 
Walde wie ein nebelhaftes, feindliches Gebilde 
meilenweit erstreckte. Seltsame Kräuter, deren 
Dust Ohnmacht und Uebelkeit erzengte, wuchsen 
in diesem Snmps/ aber auch Kranichsbeeren, 
Blaubeeren und Schellbeeren, an den trockenen 
Stellen wohl auch würzige Preißelbeeren. 
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Dort erbaute sich das geächtete Wesen aus 
Gestrüpp und Weidengeflecht einen seltsamen 
Unterschlupf, auf einer Insel mitten im Sumpf, 
verbunden mit dem „Festlande" durch moosbe­
wachsene Bodenerhebungen, die dem Fuß ei-
uen mehr oder weniger sicheren Halt boten. In 
dieser sumpfigen, stets in bläulichen Nebel gehüll-
teu Herrlichkeit hauste das Sumpstascheumänn-
lein und nährte sich von Beeren, Wurzeln und 
Pilzen, die es aus seineu heimlichen Streiszügen 
in Menge sammelte und meisterlich auszubewah-
ren wußte. Die Pilze reihte es auf lauge Schnüre 
zum Dörren in der Sonne, das Wnrzelwerk und 
die Beeren aber wurden theils frisch verzehrt, 
theils getrocknet und zum Gebrauch im Winter 
eingemacht. 
Scheu und schattenhast sah man das alt-
graue Männlein durch Wald nnd Snmps huschen; 
sein Gummigesicht war aus lauter Ruuzelu zu-
sammengesetzt, seine Gestalt schlotterig und schief, 
als wenn sie ans allen Gelenken gerückt und 
innerlich zerfallen innre; feine Augen, zwinkernd, 
klein und ruhelos, wie diejenigen eines Affen, 
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blickten trübe, verschlagen und boshast zugleich, 
aber nicht wie in die Welt hinaus, sondern wie 
iu das eigene, wüste und verworrene Innere 
hinein. An seinen schiefen Schultern hing eine 
grobe leinene Tasche, in Art eines ungewöhu-
lich großen und soliden Bettelsackes. 
Ost verschwanden in den benachbarten Bauern-
Hosen Hühner und Enten aus etue räthselhaste 
Weise, während zur selbigen Zeit über demSumps-
gehäufe des Taschenmannes in der Ferne leichte, 
bläuliche Rauchwolken schwebten. Niemand aber 
wagte den Versuch, die inneren Zusammenhänge 
dieser Geschehnisse zu ergründen / denn man schrieb 
dem Sumpfbewohner geheime Zauberkräfte zu und 
fürchtete fein heidnisches, freies, gottabgewandtes 
und mit bösen Mächten verbündetes Wesen. Na-
mentlich fürchteten ihn die Kinder/ denn es ging 
die Sage, daß er sich nicht nur mit Hühnern 
und Enten begnüge, fondern auch nach kleinen 
Kindern ein großes Verlangen trage. Besonders 
sollte es die nichtsnutzige Sumpfgestalt auf kleine, 
unartige Buben abgesehen haben. Diese fing sie 
mitsammt dem Geflügel eilt, steckte sie iu ihre 
Tasche und schleppte sie in ihr Sumpfgewahrsam, 
wo sie zn den niedersten Arbeiten angehalten 
wurden, reichlich Hiebe, aber nur wenig zn essen 
bekamen und solchergestalt den Ernst des Lebens 
kennen lernten. Wenn sie den Tag über Beeren 
und Pilze gesucht und ihren Peiniger, den Taschen­
mann, auf allen seinen gespenstischen Streifzügen 
begleitet hatten, so harrte ihrer Abends eine fru-
gale Kost, hergestellt aus den Früchten und Ge­
wächsen des Snmpses,' hatten sie sich aber wah-
rend der Woche gut gehalten, so wurde ihr Eiser 
am Sonntag mit Kartoffelschalen und Härings-
schwänzen belohnt, während das Snmpstaschen-
männlein kichernd und mit höhnischen Geberden 
an Geflügelbeinen nagte. 
Hatten sich die Kinder gebessert und war 
ihr Trotz durch die eigenartige Sumpfzucht ge­
brochen, so wurden sie zu ihren Eltern entlassen 
nnd kehrten iu die heimathlichen Dörser zurück, 
wo sie durch ihr bescheidenes, gesetztes und er-
sahrenes Wesen allgemeines Aussehen erregten. 
Man sieht daraus, wie auch eine scheinbar nichts-
nutzige Gestalt durch höhere Schickung in den 
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Dienst edlerer Zwecke gestellt und solchermaßen 
ein Schimmer der Verklärung uud Versöhnung 
über ihr armseliges, verödetes oder verbittertes 
Dasein ausgegossen werden kann. 
Nicht selten fügte der Erzähler auch noch 
eine kleine Variation ein, wonach Walter und 
dessen Geschwister einmal in ganz jungen Jahren 
vom Taschenmann, obwohl unschuldig, geraubt, 
indessen vom treuen Spitz Bijon nach vielen 
Mühseligkeiten und Fährnissen mit Heldemnuth 
und List gerettet worden waren. Der Lohn des 
treuen Hundes, den die Kinder dieser seiner küh-
nett und verwegenen Thaten wegen hochschätzten, 
bestand it. a. darin, daß er 20 Kopeken Silber 
zum Geschenk erhielt, die er aber mit der seiner 
Raee eigenen hündischen Leichtfertigkeit am glei-
chett Abend im Hosskruge versoff, so daß er schwer 
betrunken vom alten Knecht Kebs heimgetragen 
werden ntnßte. Am andern Tage schämte er sich 
und war ganz blaß vor Katzenjammer (!) 
Eine andere Geschichte war diejenige von 
der Rache des Tannenbaumes. 
Es war eine Bäuerin, die besaß ein Heim-
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Wesen, das mit seinen Wiesen und Feldern an 
den Tannenwald grenzte. Wie alles Lebendige, 
so war auch dieser Wald bestrebt, sich svrtzn-
pflanzen und seinen Samen auszubreiten. Bald 
wuchsen hier und dort in der Nachbarschaft des 
Waldes junge, zierliche Tänulein aus dem Boden 
hervor, während nach dem Lauf aller Dinge 
mancher alte und morsche Baum entweder von 
den Winterstürmen entwurzelt, oder von der Azt 
gesällt wurde. 
Die jungen Bäumlein gefielen aber der 
Bäuerin übel; wo sie eines aus Wiese oder Feld 
entdecken konnte, da riß sie es unbarmherzig 
ans dem Boden, trat es mit Füßen und ver­
schwor sich mit greulichen Flüchen, nicht eher ruhen 
und rasten zn wollen, als bis all das „verdammte 
Unkraut", das ihre Wiesen nnd Felder ruiniere, 
ausgerodet sei. 
Wie nun bei all' solchem Versolgnngs- und 
Vernichtungswerk der Menschen das Ziel über-
schritten und eine innerliche thörichte Wuth ent­
wickelt wird, so war auch die Bäueriit weit über 
alles Maß hinaus ergrimmt und von mächtigem 
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Tannenhaß beseelt. Bald genügte es ihr nicht, 
die Tännlein in der eigenen Gemarkung zn ver-
nichten, und sie ward eine Waldsrevlerin, deren 
tückisches Messer jeden erreichbaren Baum tödtete 
oder verletzte. Hier hing an einem schönen, al-
ten Betitln ans Manneshöhe die Rinde herab, 
dort zeigte ein anderer tiefe, tödtliche Einschnitte, 
also daß die goldenen Thränen des Harzes her-
vorquollen. 
Da begab es sich, daß das Weib an inne-
reit Gebresten erkrankte und ärztlichen Ruthes 
bedurste. Es war an einem kalten und dunkeln 
Wintermvrgen, wohl in der Frühe um die dritte 
Stunde, als sich die Kranke mit einem Korbe 
voll Eiern, die sür den Doktor bestimmt waren, 
aus die Wanderschaft begab. Bald sah sie ihre 
Hütte, die halbversteckt am Waldessaum staud, 
im Zwielicht der Schneedämmerung versinken. 
Es war ein herber, unfreundlicher Morgen und 
so etwas wie ein Gefühl beklemmender Angst 
packte die Frau am Herzen. Prickelnde und 
sausende Schneewolken wirbelten über die weite 
Haidestäche hin, die sie zn durchschreiten hatte. 
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Zu der Unbill der Witterung gesellte sich 
die verdrießliche Entdeckung, daß der Psad ver-
weht und im Schneegetriebe gänzlich verschwnn-
den war. Aber umkehren mochte die Bäuerin 
nicht; waren ihr doch Weg und Steg von Kind-
heit an bekannt und ließ sich doch die Richtung 
des Weges durch ein zwerghastes Tannenbänm-
lein bestimmen, das mitten im Haideland als 
Wahrzeichen ausgepflanzt war. 
Keuchend und schwitzend, vornübergebeugt, 
Mund und Nase durch einen Zipsel des Wollen­
tuches vor dem beißenden Winde geschützt, so 
steuerte die Bäuerin dem Tannenbaum zu. Aber 
je mehr sie sich dem Baume zu nähern wähnte, 
desto weiter schien er in die sahle Dämmerung 
des Morgens zurückzutreten. Es war ihr, als 
käme sie nicht von der Stelle, oder richtiger, als 
werde sie im Kreise herumgeführt. Vom Walde 
her ertönte das Aechzen und tiefe Rauschen der 
Bäume; die Schneefläche spendete das einzige 
unbestimmte Licht und es wollte nimmer Tag 
werden. Immer noch steuerte die geängstigte Frau 
ihrem Ziele, dem Tannenbäumlein, zu und mochte 
es doch nimmer erreichen. Da flehte fie itt Angst 
und Bangen Gott an, daß er ihr den Weg wei­
sen möge; alle ihre Sünden kamen ihr plötzlich 
in den Sinn, ihre kleinen Diebereien, die Härte 
ihres Herzens, ihr wucherisches Treiben, ihr Geiz 
und ihre Habsucht, und wie sie an den unschul­
digen Bäumen gesrevelt habe. 
Aber Gott gab ihr keine Antwort und so 
strebte sie rastlos durch Schnee und Sturm dem 
Bäumlein zu, bis sie erschöpft neben ihrem Eier­
korbe zusammenbrach, um ihr Ende zu erwarten. 
Wie sie aber dalag, so näherte sich ihr im wehen­
den Schnee das Bäumlein, kicherte höhnisch und 
tanzte im Kreise um sie herum. In Todesangst 
starrte sie aus den ranzenden Tannenbaum, ein 
geller Schrei zitterte über die öde Schneesläche dahin 
und dann war alles still. Vom Walde her aber 
tönte ein triumphierendes Rauschen und die schnee-
gepuderten Bäume knisterten vor verhaltenerFrende. 
Die Bäuerin wurde bei ihrem Eierkörblein, 
am Fuße des Tannenbaumes, mitten aus der 
Haide, todt aufgefunden. Halb vom Schnee ver-
weht, war sie erfroren. 
Zum richtigen Verständnis; dieser Erzählung 
muß gewußt werden, daß der Waldfrevel in der 
Heimath Walters ein gebräuchlicher Unfug war. 
Man sagt etwa wohl in den Ostseeproviuzen, 
daß der einzige Wald, den der Bauer liebe, der­
jenige sei, deu er bei Nacht und Nebel heimlich 
aus fremdem Besitzthum — davonfahre. 
Der Bater erzählte diese Geschichte wohl 
nur, um den Kindern einen heilsamen Schrecken 
und Abscheu gegen alle Art Wald- und Baum­
frevel einzuflößen. Es gelang ihm auch bestens. 
Die Erzählungen machten einen tiefen Eindruck, 
namentlich auf das Gemüth Walter's, und er 
betrachtete als Kind den Wald mit einer Mischung 
von Furcht und Liebe. Nie in seinem jungen 
Leben hatte er einem Bannt oder Thier das Ge-
ringste zu Leide gethan und stets empfand er die 
mnthwillige oder boshafte Verwüstung von Bän-
men, ebenso wie die Thierquälerei, als eilt Ver­
brechen, das dem Morde beinahe gleichkommt. 
So belebte sich Walter's kindlichem Geist 
schon früh die gesannnte Natur. Die Bäume be­
trachtete er als lebende, fühlende, vernunftbegabte 
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Wesen/ die Thiere schienen ihm ausgerüstet mit 
menschlichem, wo nicht gar übermenschlichem Ber-
stände/ aus den Sümpsen reckten sich die phau-
tastischen Arme nebelhafter Gespenster/ in der 
Tiese des Brunnens schaute er feenhafte, goldne 
Schlösser/ in der väterlichen Manteltasche ahnte 
er die Herrlichkeiten des Paradieses und selbst 
die Ställe und Scheunen wähnte er von einem 
Volk der Geister belebt und aus eigentümliche 
Weise beunruhigt. 
Neben den väterlichen Erzählungen war es 
hauptsächlich die Thiersabel, die tu Walters Ge= 
müth unauslöschliche Spuren hinterließ. Die er-
steit Bücher, die Walter liebte, wareu Reittecke 
der Fuchs, Douquixotte und eine biblische Ge­
schichte mit schönen alten Kupferstichen, worin 
die Sündsluth, die Opferung Isaaks, die Ge-
schichte Ruth's und das Leiden Christi anmnthig 
dargestellt waren. Später kanten noch hinzu das 
Märchen vou „Undine" und Homer's Odyssee 
in der Vossischen Uebersetznng, die der Vater den 
Kindern sehr früh vorzuleseu dcu anerkennens-
werthen Mnth hatte. Nicht wenig wirkten auch 
die eigentümliche, ländlich abgeschlossene Umge-
bnng und der Aberglaube des Volkes aus die 
Phantasie des Knaben. 
In den düsteren Räumen der Scheune oder 
„Riege" trieben seltsame Spukgestalten ihrgeister-
Haftes Wesen. 
Diese sog. Riege, ein mächtiger, aus rohen 
Balken gezimmerter, strohgedeckter und rauchge­
schwärzter Schopf, diente zum Dörren und Rei­
nigen des Getreides, sowie zum Brechen des 
Flachses. Große, an der Front befindliche Flügel-
thüren führten in das Innere der Scheune; an 
den beiden Enden derselben befanden sich, vom 
Dach überragt, itt Halbmanneshöhe, die großen 
steinernen Behälter oder Kästen, in denen das 
Getreide unmittelbar nach der Ernte am Halme 
aufgeschichtet und, während es zu gleicher Zeit 
von drei Seiten dem Winde ausgesetzt und vor 
Nässe geschützt war, an der Lust getrocknet wurde. 
Zur Sommerszeit, ehe die (Sritte eingeheimst 
war, bildeten diese Kästen einen der beliebtesten 
Aufenthaltsorte der Kinder. Hier spielten sie 
Versteckens, bereiteten heftige Kämpfe zwischen 
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Räubern und Wanderern oder formten aus Lehm 
Teller, Töpfe und Krüge, allerlei abenteuerliches 
Geräthe, das sie auf den Mauern der Getreide-
kästen zum Trocknen an der Sonne ausstellten, 
oder sie bauten wohl auch am Wiesenrand ans 
Ziegeln und Lehm einen primitiven Ofen, in 
dem Kartoffeln geröstet oder auch sonst ein Helles 
Feuer unterhalten wurde. 
Nachdem aber Walter eines Tages den Mnth 
gesunden hatte, in das Innere der „Riege" ein-
zudringen, hatten die Getreidekästen in ihrer 
Helligkeit und Nüchternheit allen Reiz für ihn 
verloren. An einer der beiden gegenüberliegen-
den Hanpt-Thüren, durch welche der Zugwiud 
weht und Weizen und Spreu von einander schei-
det, wenn das Getreide gesiebt, oder wie man 
in den baltischen Landen sagt, „gewindigt" wird, 
öffnete er an jenem Tage behutsam den schweren 
hölzernen Riegel und schlüpfte in das Innere 
hinein. Kühl und dunkel, einzig durch deu schma­
len Sonnenstreis beleuchtet, der durch deu Thür-
spalt hineinzitterte, gähnte ihn eine große, rauch-
geschwärzte und rauchig riechende Balkenhalle an. 
Der harte lehmige Boden war zu einer eben-
mäßigen, glatten Tenne zusammengestampft und 
hätte sicherlich einen herrlichen Tanzboden abge-
geben, diente wohl auch bei den Belustigungen 
des Erntesestes diesem Zweck. Die Decke war 
durch lose, an einander gefügte Bretter gebildet, 
die den Durchblick aus das Dach gestatteten und 
auf denen allerlei Ackergeräthe, neue Wagenräder, 
Schlittengestelle und dergleichen, in bunter Ord­
nung aufgeschichtet lagen. Rechts in der Ecke 
aber stand ein großes, räderiges, blaugesärbtes 
Ungethüm: die Getreidereinigungsmaschine. 
lieber all diesem nebeligen Rauchdunkel lagerte 
eine feierliche, beinahe unheimliche Sonntagsruhe, 
fast wie in einer alten, menschenleeren Kirche, 
nur noch schauriger und gespenstischer. Angstvoll 
huschte Walter rechts der Wand entlang durch 
den ödeu, hallenden Raum, bis er auf ein nie-
deres, rauchgeschwärztes Thürlein stieß, das in 
ein kleineres, etwas helleres Gemach hineinführte, 
wo die Flachsbrechemaschinen in Reihen standen 
und ein mächtig gewölbter und rissiger Ofen, aus 
Lehm erbaut uud bis an die rauchschwarze Decke 
— 38 — 
emporragend, seine Aufmerksamkeit bald in er­
schreckender Weise erregte. Sowie er nämlich 
in Aengsten und Bangen, und doch zugleich sei­
nes abenteuerlichen und verwegenen Muthes 
sroh, die hohe und holperige Schwelle überschritt, 
flogen ihm hinter dem Osen hervor einige große 
und ausgeglühte Ackersteine entgegen und koller-
teu mißmuthig bis zn seinen Füßen. Ehe er 
sich noch von seiner schrecklichen Erstarrung er-
holt hatte, schleuderte ihm der Osen einen ganzen 
Hagel solcher Steine vor die Füße. Gleichzeitig 
ließ sich eiu dumpfes Stöhnen, wie ans dem 
Grabe hervor, vernehmen, und dann war alles 
still. •— Aus Furcht, den Zorn des Osens von 
neuem zu erregen, verhielt Walter sich manschen-
still und wagte kaum noch zu athmen. Dieser 
Zustand der Dinge schien dem Öfengeist lang­
weilig zu werden / denn er gähnte ans eine nn-
sagbar müde und zugleich gemeine Manier. Da 
erwachte in dem Knaben ein aus Zorn und Angst 
gemischtes, schauderndes Gefühl, eine Art trotzi-
gen und doch verzweifelten Entsetzens, er ergriff 
einen der ihm zunächst liegenden Steine, schleu-
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bcrtc ihn, ein zweiter David, dein Goliath Ofen 
in den Schlund und rief mit zitternder Stimme, 
während seine Angst in glühender Kampsbegier 
dahinschmvlz: „Komm hervor, böser Geist, ich 
fürchte dich nicht"! 
Es ist begreiflich, daß der Geist diese freche 
Herausforderung nicht unbemerkt lassen konnte. 
Er stöhnte und gähnte noch ein Weniges und 
tauchte bald aus dem bläulichen, rauchigen Nebel 
hervor, der über dem Osen lagerte und im Lichte 
des kleinen, zitternden Sonnenstrahles, der durch 
eine Ritze im Dach hineingetänzelt kam, an den 
Strohbüscheln und Spinngeweben dahinkroch. — 
Gebannten Auges starrte Walter ans die 
gespenstische Gestalt, die immer deutlicher und 
deutlicher sichtbar wurde nnd sich zuletzt als ein 
buckeliges und gebrechliches Wesen präsentierte. 
Es war ein steinaltes Männlein in bettelhaster 
bäurischer Gewandung. Ans dem Haupte trug 
es einen zerknitterten, schwarzen Filzhut mit 
großmächtigen: Runde; der Leib war in ein enges 
schwarzes Wantnts gehüllt, das bis an die Kniee 
reichte und im Gürtel durch einen rothen Shawl 
— 40 — 
zusammengehalten wurde. Die Beine waren in 
Lumpen gewickelt und die Füße staken in zer-
fetzten Birken-Bastschnhen. Das Gesicht erschien 
als dasjenige eines alten Mannes, der nicht viel 
gute Tage erlebt hat und nur nach einer günsti-
gen Gelegenheit späht, um unbemerkt iu deu 
Erdboden zu schlupfen und sich dergestalt vor dem 
Unglück zu verstecken. Alles in allem war es 
mehr Gtu Bettler, als cht Geist, ttttd freudig be­
merkte Walter, tute seilte Gespenstersurcht vor 
dem Ausdruck blöder Müdigkeit iu dem verwitter­
ten, aschfarbenen Geficht des Greifes dahinschwand. 
„Fürchte Dich nicht, mein Vögelchen, ich bin 
fein Geist, sondern nur ein alter Mann, ja ein 
alter Mann !" 
Mit diesen Worten Humpelte der Krüppel 
vom Oseit herab und begann sich Walter, der 
zurückwich, zu nähern. 
„Was machst Du hier in unserer Scheune, 
alter Mann, so entgegnete dieser mit einer ge­
wissen altklugen und protzenhaften Betonung des 
Wortes „unser." „Hast Du kein „zu Hause?"" 
fügte er bedachtsam überlegend hinzu. 
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„Schon seit 20 Jahren irre ich obdachlos 
in der Welt herum, ein alter Fetzen, in Wind 
und Wetter umhergetrieben. Iu Eurer Riege 
habe ich mich einmal tüchtig ausgeruht und in 
Ruhe und Trockenheit meine Brodkrumen ge-
gessen. Was treibst aber Du hier, grelläugiges 
Herrensöhnchen, willst wohl den „Riegenmann" 
kennen lernen? Schau nur zu, daß er Dir 
nicht begegnet, wenn er schlecht gelaunt ist!" 
Bei den letzten Worten spitzte Walter die 
Ohren und begann den Alten mit Fragen zu 
bestürmen, wer das sei, der „Riegenmann?" 
Das sei denn wirklich ein Geist, meinte er, 
aber kein schlimmer, da er es mit den Feldbauern 
halte und ihre Ernten vor der Bosheit des Ten-
sels bewahre. Es ist ein älterer, ruhiger Mann, 
ganz in grobes Leinen gekleidet und mit einem 
Gesicht, wie von Mehl bestäubt. Er taucht zn-
weilen aus den Nehren oder aus dem Rauch des 
Dörrosens hervor und redet die Knechte und 
Mägde in freundlichen Worten au, die weich ititd 
gaumig tönen, gleich den gurgelnden Blasen, die 
aus Sümpfen hervorquellen. 
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„Hast Du den Riegenmann gesehen?" fragte 
Walter mit gespanntem Interesse. 
„Natürlich habe ich ihn gesehen/ zur Zeit 
des letzten Bollmonds ist er mir erschienen, als 
ich einmal zur Abwechslung iu der Heimtha-
ler Riege übernachtete. Ich lag im hellsten Mond-
licht aus dem Osen. Da tauchte er aus dem 
Rauch empor und strich mir mit einer weichen 
haarigen Hand über das Gesicht, und da war 
es mir, als wenn ein seiner Sand über meine 
Augen und Wangen riesele. Dann verschwand 
er. Neben mir aber lag ein seltsam-vierkantig 
gesonntes, noch ganz warmes Brot, aus gutem 
Weizenmehl gebacken, das mir der Riegenmann 
geschenkt hatte und das ich frohen Muthes, Got­
tes Güte preisend, unter Thränen im Mondschein 
verzehrte." 
So gut sich der Riegenmann mit dem lieben 
Gott und den armen Leuten verträgt, aus so 
schlechtem Fuß steht er mit dem Tensel, der 
nächtlicherweise in den Schönnen umherstrolcht, 
um zu sehen, wo er Unheil oder Brandschaden 
stiften könne. Bei solchem Anlaß traf er ein­
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mal mit bem Niegemnann zusammen, der die 
Scheune bewachte und den der Tensel nicht er­
kannte, da er an bösen Augen litt. Er war wie 
ein Gutsinspektor gekleidet und nur an dem 
Pferdefuß, der aus dem liukeu Hosenrohr hervor­
schaute, als der Böse zu erkennen. 
Da Hub er ein großes Jammern und Lamen-
tieren über seine bösen Augen an, die allerdings 
rüthlich und entzündet aussahen. Laß einmal 
sehen, sagte der Riegeuniann, und untersuchte 
die Augen des Teusels. Ja, meinte er, das sei 
eine schlimme Geschichte; er wolle ihm gerne Hel­
sen, aber er habe gerade jetzt die nöthige Medizin 
nicht bei der Hand. Der Herr möge über vier­
zehn Tage, wenn es Vollmond sei, zur selbigen 
Stunde wieder vorsprechen. 
Also geschah es. In vierzehn Tagen war 
der Tensel wieder da und jammerte über seine 
Augen, daß es erbärmlich anzuhören war. Der 
Böse ist nämlich bei all der Härte seines Her­
zens ein weichlicher Geselle, der gar keinen kör-
perlichen Schmerz erträgt; dagegen sind ihm die 
Seelenqualen wahre Leckerbissen. Kaum war 
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der Teufel in einer herrschaftlichen Kutsche an-
gelangt, so erschien auch der Riegenmann, besich-
tigte die bösen Augen des Tensels und erklärte, 
nun gleich mit einer radikalen Kur beginnen zu 
wollen. Der Böse mußte sich rücklings aus eine 
Bank hinstrecken und die Augen weit aufsperren. 
Der Riegenmann aber holte hinter dem Osen 
hervor einen Tiegel mit geschmolzenem Zinn, 
näherte sich bedachtsam dem Tensel uud goß ihm 
die glühende Masse in beide Augen hinein, daß 
es nur so zischte und rauchte. Da lachte der 
Riegenmann und versteckte sich im Osen. Der 
Tensel aber brüllte laut auf, wie ein verwun­
deter Stier, daß man es fünf Werst weit im 
Umkreis in allen Dörfern hören konnte. Dann 
fuhr er mit Gestank zum Dach hinaus und ge-
radeu Weges zu seiner Großmutter, der er sein 
Leid und seinen Jammer klagte und die ihm 
kühlende Umschläge aus seine Augen machen mußte. 
— Seit dieser Zeit sei der Tensel bliud und 
dumm, aber nur noch schlechter und boshafter 
und gefährlicher wie früher. 
Solche und ähnliche Historien erzählte der 
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Bettelmann, während er sich aus einem Steht 
am Oseu niedergekauert hatte. Dann entließ er 
Walter uud legte ihm Schweigett aus. „Wenn 
dn plauderst, mein Söhnchen, so Holt dich der 
Riegenmann \" 
Der größte Künstler im Geschichtenerzählen 
war aber doch Walter's Vater. Für jede Jahres­
zeit und für alle Begebenheiten erdichtete er die 
herrlichsten Sageu uud Erzählungen. So er-
zählte er den Kindern im Winter, etwa um die 
Weihnachtszeit, die Geschichte vom Weihuachts-
abend des armen kleinen Knaben. 
Es war einmal citt kleiner Knabe, der wohnte 
mit seiner sterbenskranken Mutter allein in einem 
Häuschen mitten int Walde. Wie der Knabe 
hieß, — wer weiß es? Wollen wir annehmen, 
er war namenlos, namenlos wie das Elend, 
wie all' das unverstandene Leid ttitd das ver­
schlösse ue Weh, das aus Erden wohnt. 
Draußen war es schneidend kalt und kalt 
iu der Hütte. Die dunkeln Tannen allein schütz-
teil mit ihren Kronen mitleidig vor Wiud uud 
Wetter. 
— 46 — 
Uud der Knabe saß am Fenster und horchte 
ans die Windstimmen im Walde nnd aus die Seus-
zer der Mutter. Wußte er, daß sie sterben mußte? 
Er weinte nicht, er dachte nur an das Christ-
kiud und warum es ihn so ganz verlassen habe. 
Kein Bäumchen, feilt Lichtchen, alles dunkel und 
schaurig um ihn her. 
Stiller und stiller ward es im Stübcheu. 
Die Schatten senkten sich tief herab, die Schatten 
der Nacht und des Todes. Glanzlos war der 
Himmel. — O, dachte der Knabe, wenn man 
mich doch nicht so ganz vergessen hätte! Leise 
hauchte er an die gefrorene Fensterscheibe und 
schnitte hinaus. Doch, wie ward ihm da! Was 
sah er glänzen nnd sunkeln? Einen Stern, ei-
nen großen, schönen, friedlichen Stern, mit vielen 
flimmernden Strahlen. 
Das ist gewiß ein Cyristbanm, dachte der 
Knabe, den mir das Christkindlein schenken will. 
Er schien ihm nicht fern, nah, ganz nah, glaubte 
er ihn zu seheu. Da machte er sich leise aus 
und schlich hinaus, ihn zu suchen. Er achtete 
nicht der Kälte und giitg weiter, immer weiter 
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in den dunkeln Wald hinein, seinem Stern 
entgegen, der durch die Zweige funkelte. Aber 
bald wurde er traurig / denn immer weiter 
trat der Stern zurück, je näher er ihn zu sehen 
glaubte. 
Ich soll keinen Christbaum haben, dachte 
der arme kleine Knabe und setzte sich unter einen 
Tannenbaum in den Schnee, kauerte sich zusam-
»tett und weinte bitterlich. Aber die Thränen 
sroren zu Eis, wie kleine Perlen, und die Au-
gen schmerzteu ihn. So schlief er ein. 
Da kam das Christkind zu ihm, an der 
Hand feiner Mutter und sprach gar freundlich 
zu ihm: „Komm, mache dich auf, ich will dich 
zum glänzenden Sternlein, das eigentlich ja nur 
eilt Bättmchen ist, hinführen. Komm, du sollst 
dich freuen, so sehr, tote kein Kind auf Erden." 
Und richtig, sie schwebten dahin, dahin durch 
den hellen Raum, über die mondverklärten Wol-
fett, dem Stern entgegen. Weit unter sich sah 
der Knabe noch den Wald und die Hütte, aber 
ganz klein und wie in Nebel gehüllt. Das Christ-
kindlein aber führte sie zu seinem Bättmchen, 
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alle beide, Mutter und Kind, und beschenkte sie 
reich, viel reicher, als alle Kinder aus Erden. 
Das war die Geschichte vom kleinen namen-
losen Knaben. •— 
Nicht nur das Märchenerzählen blühte im 
Winter am schönsten, sondern es bot die lange 
dauernde kalte Jahreszeit den Kindern auch 
sonst allerhand Kurzweil. So wurde Frohen-
heim alljährlich am 11. November, als am Martins­
tage, wo die gebratene Gans mit Sauerkraut 
nie fehlen durste, vou der tollen ausgelassenen 
Schaar der „Martinsbettler" heimgesucht. Nach-
mittags pflegten an diesem Tage die Bauern, in 
der abenteuerlichsten Weise verkleidet, oft in gro­
ßer Anzahl, ihre übliche Martiusvisite zu machen, 
zum großen Jubel der Kinder, die sich an den 
grotesken Masken nicht satt sehen konnten. Einer 
von den Bauern war immer als Bär verkleidet 
und wußte durch sein natürliches Brummen und 
seine täppischen Sprünge bei dem jungen Volk 
ein Gemisch von Furcht und Heiterkeit zu ent-
fesseln, eiu anderer trat als Ziegenbock aus, 
während die Uebrigen, mit Flöten und Dndel-
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sacken eine wahre Janitscharenmnsik verübend, 
in beit sonderbarsten, selbsterfundenen Kostümen 
erschienen, in umgewendeten Schasspelzen, mit 
riesigen, kunstvoll aus Stroh geflochtenen Hüten, 
behangen und gekrönt mit Unmengen von Papier-
schnitzeln und -Büscheln, die bei dem primitiven 
Gestampf, das einen Tanz vorstellen sollte, lustig 
raschelten. Dieser Maskenempfang, bei dein es 
sehr laut und lustig herging, sand gewöhnlich in 
der großen Küche des Herrschaftshauses statt. 
Die Martius-Bettler wurden mit selbstgebrautem 
Bier bewirthet und erhielten zum Abschied eiu 
reichliches Trinkgeld, das sogleich im nahen Hofs-
krnge vertrunken wurde. Wenn sie lachend, lär-
mend und dudelnd Frohenheim verließen, so konnte 
man den Widerhall ihrer Freude noch lange in 
der Dämmerung vernehmen und die seltsamen 
Sprünge der Thiermasken sich auf der glitzern-
den Schneedecke abzeichnen sehen. 
Herrlich war auch das Schlittschuhlaufen in 
Frohenheim! Die große Wiese, die sich stunden-
weit längs dem Birkenwalde ausdehnte und im 
Frühling von Trollblumen, Schwalbenangen, 
4 
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Anemonen und an vereinzelten Stelleil auch von 
Maiglöckchen dicht bewachsen war, bildete im 
Winter in Folge des Austritts eiues im Som-
mer im tiefen Wiesengrase kaum bemerkbaren 
Bächleins eilte, namentlich bei Thauwetter, spiegel-
blauke Eisbahn, die, wegen des niedrigen Wasser-
standes völlig gefahrlos, wersteweit das wunder-
vollste Schlittschuhlaufen ermöglichte. Das war 
eine unvergleichliche Lust, wenn die Buben, alt-
modische, Hochgeschnäbelte Schlittschuhe mit Nie-
Ilten an den Füßen, nachmittags aus dem spiegel-
glatten Wiesengrund in den bereisten Wald 
hineinglitten, durch dessen wie bezuckerte Zweige 
das Leuchten des Abendroth's erglomm. 
Ja, der gefürchtete, lauge nordische Winter 
war der eigentliche Liebling der Kinder, schon 
wegen des Weihnachtsfestes, das in Frohenheim 
mit ausgesuchter Lieblichkeit gefeiert wurde. Schon 
einige Wochen vor dem Fest pilgerte die kleiue 
Kinderkarawane in Begleitung der Eltern in den 
nahen Tannenwald, um den wichtigen und weihe­
vollen Akt der Auswahl des Weihnachtsbaumes 
zu vollziehen. Und wahrlich, diese Auswahl war 
nicht leicht, da cht Baum schöner war, wie der 
andere! Hatte man sich endlich über den Aus-
erwethltett geeinigt, so wurde der Baum durch 
ettt an ihm befestigtes Papier bezeichnet und bald 
daraus Dom Förster auf einem der breiten Bauern-
schütten aus dem Walde geholt. Dann wurde 
er in der Küche ausgethaut und endlich zum Jn-
bel der Kinder im Saale aufgepflanzt. Ja, diese 
Weihnachtsbäume in Frohenheim! Sie waren 
so groß und breit, daß sie vom Fußboden bis 
an die Decke reichten und fast den ganzen Saat 
verschatteten, dabei so dicht, daß man sich in den 
Wald versetzt fühlen konnte. Und dann ging es 
int das Schmücken, das stets mehrere Tage in 
Anspruch nahm. Nüsse und Tannenzapfen wurden 
vergoldet, aus buntem Glanzpapier kunstvolle 
Sacke und Gmrlanden verfertigt und große gelbe 
Wachsstöcke entrollt, aus denen die Lichter zu 
Hunderten geschnitten wurden. Es war dann 
aber auch etil seenhafter Anblick, wenn am Weih-
nachtsabend, den die Kinder bis zum ersehnten 
Moment in dunkler Stube mit Geschichtenerzählen 
verbrachten, der Vater mit einer Trompete das 
4* 
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Signal zur Bescheerung gab und die geblendeten 
Kinderaugen deu im heiligen Glänze von hunder-
ten von Kerzen überirdisch strahlenden Lichterbaum 
erblickten. Wer vergißt wohl je den keuschen, 
himmlischen Glauz des Jugendlichtes, das vom 
Christbaum ausgeht und sich durch das staunende 
Auge bis ties in das Kinderherz hineinspiegelt! 
Ihr, die Ihr sieben]ch jagt nach dem Glanz des 
Lebens, laßt Euch gesagt sein, unter dein Weih-
nachtsbaume der Jugend, da ist das Glück. 
Die Bescheernngen in Frohenheim waren 
überreich und standen eigentlich in keinem rechten 
Verhältniß zn der sonstigen Einfachheit des Land-
lebens. Wenn all' das Spielzeug, das die glück-
liehen Kinder in Frohenheim bescheert erhielten, 
in einer stillen Christnacht, während fremde Kin-
der dem Weihnachtsmvrgen entgegentranmen, 
lebendig werden wollte im Glänze des Winter­
monds, der nach altem, tranlichem Schimmer 
ausspäht, was gebe das sür ein freundliches Ge­
wnhl von Puppen, Trommeln, Zinnsoldaten, 
Bilderbüchern, Säbeln, Patrontaschen, Helmen 
und Nußknackern! — Jugend, freundliches Bild 
des Lebens, wie unverblaßbar ist dein Schim-
mer. 
Der erste Schnee? Welch' eine Fülle srennd-
licher Erinnerungen und lieblicher Bilder taucht 
mit diesen Worten zauberisch empor! lieber 
Nacht ist ein weicher, flockiger Schnee gefallen; 
der dämmernde Morgen schaut verwundert ans 
die weiße, blendende Decke, die sich auf das flache 
Gelände gesenkt hat, die Dächer so sauber bedeckt 
und in flockigen Krystallen über die Zweige der 
laublosen Bäume ausgebreitet ist. Der erste 
Schnee? Mürrisch und verdrossen blinzelt der 
Haushund in die wirbelnden Flocken/ die ver-
änderte Szenerie scheint ihm nicht gerade über­
mäßig zn gefallen. In zierlich-fchleichenden Schrit­
ten stapft das muntere Kätzlein durch den Schnee,' 
bei jedem Schritt erhebt es die Psote und schüt-
telt sie zimperlich. Gravitätisch schreitet ein 
Dvhlenpaar über den srischgesallerteil Flaum, seine 
Spuren im Schnee zurücklassend. Von der Katze 
ausgescheucht, erheben sich die beiden Schwarzröcke 
mit leinteilt Gekrächz und lassen sich, bedachtsam 
die Flügel hebend, in den schneegepnderten Aesten 
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eines Birnbaumes nieder. Da öffnet sich die 
Hansthüre/ jauchzend und lachend strömt die 
Kinderschaar, den Schlas aus deu hellen, mun-
teren Augen gewischt, hinaus in's Freie. Hei, 
wie die Schneeballen fliegen, wie die Wangen 
rosig erglühen, mte das junge Leben erblüht in 
dem frischen, reinen Hauch des ersten Winter-
tag es! Da saust wieder ein Schneeball durch 
die Lust und reißt einem mürrisch dreinblickeu-
den Buben — es giebt auch kindliche Philister — 
die Kappe vom Kopf herunter. Wie er sich bückt, 
um sein geraubtes Eigenthum zurückzuerobern, 
da gleitet er aus dem schlüpfrigen Boden ans 
und schlägt mit der Nachtseite seines Daseins zur 
Erde nieder. Nun erhebt sich ein schallendes, 
übermüthiges Gelächter; ein Hagel von Schnee­
ballen prasselt ans den Wehrlosen nieder und, 
ob er will oder nicht, er muß sich zur Wehr 
setzen. 
Der Schnee spielte bei den Belustigungen 
der Kinder in Frohenheim überhaupt eine große 
Rolle. Bei Thauwetter wurden riesige Schnee-
männer errichtet, wenn aber in Folge der gro­
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ßen Schneewehen sich an den Hecken ganze Berge 
von Schnee gebildet hatten, dann wurden um-
fangreiche Höhlen und Grotten gegraben, mit 
Brettern gestützt und verkleidet und nach An­
leitung arktischer Reisebeschreibungen „wohnlich" 
eingerichtet. Walter war unerschöpflich in den 
Erfindungen dieses Spiels und in der Anwen­
dung der aus abenteuerlichen Büchern gesammel­
ten Erfahrungen. 
Wie die fliehenden Wolken am Himmel, zo-
gen diese Erinnerungen an Walter's tranmver-
snnkener Seele vorbei, dem Schattenspiel an der 
Wand vergleichbar, während das Mondlicht durch 
das Fenster der Kajüte, vom Spiegel des Oeeans 
reflektiert, ans sein Lager siel. 
D r i t t e s  K a p i t e l .  
„O Mutterliebe, lunntnt bist Du so 
groß und so gut und so rein? Weil 
Dir Gott von Anbeginn zum Gesähr-
tcit gab den Schmerz." 
M. R. von Stern, nu§ den Papieren eines 
Schwärmers. 
Die Mutter. Quellen zum Meer. 
W^s ist noch nicht von Walters Mutter ge-
ZW^redet tooibeu. Es ist auch eine schwierige und 
scheue Sache, vou ben Müttern zu erzählen, 
sintemalen bie feinsten Geheimnisse in ihnen ihren 
Ursprung haben. 
Die nämliche heilige mtb spröbe Scheu, bte 
Walter als Kinb bte Liebkosungen der Mutter 
voit sich abwehren hieß, währenb er sie boch in 
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verborgener Zärtlichkeit ersehnte, fesselte ihn mich 
später mit unwiderstehlicher Gewalt. 
Es ist aber uothwendig, daß der Leser Wal-
ter's Mutter kennen lerne, da ohne die Kenntnis; 
des mütterlichen Ursprungs jedes Menschen Wesen 
und Gebahrung ein unbegreifliches Räthsel bleibt. 
Walter's Mutter stammte aus einem vor­
nehmen, stolzen und ursprünglich reichen Geschlecht. 
Auch in ihrem eigenen Wesen leuchtete der Stolz 
wie eine siegreiche Urkraft aus gemischten Eigen-
thümlichkeiten hervor. Dieser Stolz war in er­
stem Betracht ein Stolz auf die edle und rühm-
volle Abkunft,' dann aber auch ein berechtigter 
Stolz darauf, daß sie in Wesen und Gesinnung 
mit ihrer Herkunft übereinstimmte. In der That 
gehörte Walter's Mutter zu jenen königlichen 
Frauengestalten, vor deren Stolz das Gemeine 
nicht nur in der Gesinnung, sondern auch im 
äußeren Gebahrett in wesenlosen Schein versinkt 
und scige in das Dunkel seiner Herkunft zurück­
weicht. Schön, stolz und rein von Jngend auf, 
war sie von einer engherzigen, harten Mutter 
und einem gntmüthigen, tapfern und ntild-hnntor-
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vollen Pater, einein Haudegen und Eisenfresser, 
der sich als Hnsarenvsfizier in drei Feldzügen 
mit Orden und Narben bedeckt hatte, tu eiuer 
aus wilder Ntigebnndenheit und kleittlicher Be-
schrättktheit widerspruchsvoll zusammengesetzten 
Weise erzogen worden. Aus dieser seltsamen 
Erziehung, die abwechselnd die Anleitung int gu­
ten Ton und eiu sicheres Pistolenschießen übte, 
gtttg eitte Frauengestalt hervor, die im guten al-
teu Sinne des Wortes eilte Dame war, ohne 
deswegen keine Frau zu feilt. 
Einen schroffen Gegensatz zu Walter's Mut-
ter, Gertrud, bildete deren einzige Schwester 
Cvrnelie. Auch diese war von mächtigem Stolz 
beseelt; aber während der Stolz Gertruds feilte 
tiefste Wurzel iit einer edeln Gemüthsanlage hatte, 
beschränkte sich das auch äußerlich uuaugenehm 
bemerkbare Selbstgesnhl Corneliens aus eine sehr 
gewöhnliche Art Unit Adelsstolz, wie denn meist 
diejenigen Personen am ausfälligsten mit ihren 
Ahnen prahlen, die ihnen am Wenigsten Ehre machen. 
Auch in ihrem Aenßern unterschied sich Cor-
nelie sehr ungünstig von ihrer Schwester Gertrud. 
Während letztere edel, groß und schlank gewachsen 
war, hatte erstere eine unproportionierte, kleine 
und durch frühzeitige Corpulenz beinahe lächer-
liche Figur. Gewissermassen, um sich an der 
ungalanten Natur zu rächen, entwickelte Cornelie 
die ihr von Geburt eigene Bosheit zu einem 
Höhengrade, der sie gerade noch davor bewahrte, 
lächerlich zu sein, um sie verhaßt zu machen. Am 
deutlichsten spiegelte sich ihr häßlicher Charakter 
in den kalten, stahlgrauen Augen. Diese Augen 
waren nicht, wie sonst gewöhnlich bei boshaften 
Menschen, klein und stechend, sondern tmgewöhn-
lieh groß und ordentlich strahlend von kalter, nn-
d11rchdringlicher Härte. 
Cornelie konnte nicht eigentlich im gewöhn­
lichen Sinne des Wortes dumm genannt werden. 
Sie besaß sogar einen gewissen ätzenden und stets 
verwundenden Witz, den sie aber nur als eine 
nngroßmüthige Waffe gegen Wehrlose, Abwesende 
oder unter ihr Stehende zu benützen wußte. 
Dieser Witz konnte sich unter Umständen zn schnei-
dender Schärfe konzentrircn, namentlich wo es 
sich nm die Abwehr vermeintlicher oder wirklicher 
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Angriffe handelte. Selten aber ist ein geistiges 
Element so trostlos isolirt und einseitig entwickelt 
worden, wie der Witz dieser unliebenswürdigen 
Frau. Dieselbe, die durch ihren beißenden Sar-
kasnnls unter Umständen zu blenden und sich 
dadurch deu unverdienten Rns einer gefährlichen 
Klugheit zu erwerben wußte, erwies sich in allen 
anderen Dingen als ideallos, unwissend, bornirt 
und gänzlich unfähig, das Große in irgend einer 
Gestalt zn erkennen, geschweige denn zn verehren. 
Cornelie gehörte zn den nichtigen und oberfläch-
lichen Wesen, die nur durch das dämonische Ele-
»teilt der natürlichen Bosheit vor dem Schicksal 
bewahrt bleiben, allgemein als dumm erkannt zn 
werden, was sie im Grunde ihrer Seele sind. 
Kommen solche Charaktere mit idealen Größen 
in Berührung, so sind sie in ihrer traurigen Un­
fähigkeit, sie zu begreifen, mir darauf bedacht, 
den tiefen Verdruß über die Erkemitniß der ei­
genen unwandelbaren Erbärmlichkeit durch Ver­
kleinerung und Begeiferung zn verdecken. Im 
Grunde ihres Herzens aber fühlen sie sich dabei 
unzufrieden, unglücklich und leer; denn sie haben 
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immerhin Verstand genug, um zu erkennen, daß 
sie durchschaut und verachtet werden. 
Cornelie hatte früh einen klugen, sehr viel 
älteren und sittlich ungleich höher stehenden Mann 
geheirathet, der sie durch die Macht seines eisigen 
Verstandes wie in Ketten gefesselt hielt. Sie 
liebte diesen Mann in ihrer Art, d. h. er intpo-
nirte ihr und war ihr außerdem durch seine 
materielle Stellung unentbehrlich: Mit beinahe 
äfft scher Liebe aber hing sie au ihren Kindern, 
lauter Söhne, die weder den Witz der Mutter 
noch den Verstand des Vaters geerbt hatten, da-
für aber einen hinlänglichen Grad glücklich or-
gattisirter Mittelmäßigkeit besaßen, unt sich gut 
znm Fortkommen in der Welt zn eignen. Durch 
äußeres Glück verwöhnt, war diese Mutter mit 
ihren geistig in keiner Weise hervorragenden Kin­
dern, die sie vergötterte, mit der Zeit von ihrer 
Vollkommenheit so tief durchdrungen, daß sie mit 
Geringschätzung nicht nur aus Fernerstehende, 
sondern auch aus die eigenen Verwandten herab­
blickte, die weniger mit äußerem Glück gesegnet 
waren. So gewährte denn die ganze Familie, 
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mit Ausschluß ihres Oberhauptes, das gar nicht 
in diesen Kreis hineinzupassen schien, obwohl es 
ihn doch mn sich versammelt hatte, den Anblick 
einer durch das Prinzip des kleinsten Kraftmaßes 
an Geist bedingten Selbstgenügsamkeit. 
Frau von Ramberg, ebenso wie ihre Toch-
ter Cornelie, waren gegen die Verbindung Ger-
truds mit Karl Wendrich, die sie, da er einer 
jüngeren und wenig bemittelten Adelsfamilie ent-
stammte, für eiue Mesalliance hielten. Die 
engherzige Mutter sträubte sich denn auch mit 
allen Kräften einer hochmüthigen, gefühllosen 
Seele gegen diese, ihrer Meinung nach wenig 
glänzende Verbindung und wurde darin durch 
das lebhaste Jntrigueuspiel Coruelieus unterstützt, 
deren Zunge während der Brautschaft der Schwe-
ster in nie rastender Bewegung war. Der 
menschlicher fühlende und trotz äußerlichen maß-
losen Stolzes im Grunde weltbürgerlich gesinnte 
Vater gab jedoch in seiner entschiedenen, soldatisch 
unabhängigen Manier den Ausschlag. Die Folge 
dieser der Liebe entsprossenen Verbindung war 
ein snrchtbarer Familienhaß, der sich von einer 
— 63 — 
Generation auf die andere vererbte, sich uue cht 
Mehlthau auf die Ehe der Eltern senkte und 
schon früh die Herzeit der Kinder vergiftete. 
Regelmäßig, wenn jene feinen, blaupapierenett 
Briefe, die die Großmutter in bestimmten Zeit­
räumen, mit der physiologischen Pünktlichkeit der 
Gallen-Sekretion, nach Frohenheim sandte, dasebst 
eintrafen, gab es heftige Familienseenen zwischen 
den Eltern. Der Bater, in dem sich, vielleicht 
ans Gram über das Zerwürfniß mit den An­
verwandten, ein schweres inneres Seiden entwickelt 
hatte, brauste nach der Ankunft solcher Briefe 
jedesmal in wildem Zorn aus. Die Eltern zo­
gen sich bei dergleichen Anlässen in die Schlaf­
gemächer zurück, und es ging dann, besonders 
von Seiten des Baters, recht laut und heftig 
dabei her; nur selten ließ sich die sanfte und er­
mahnende Stimme der Mutter vernehmen, wenn 
sie etwa in schmerzlichem Tone erwiedeitc: „Aber 
Karl, vergiß Dich nicht, denk' daran, daß Du von 
meiner Mutter redest!" 
Obwohl Walter schon als fünfjähriger Knabe 
in richtiger Ahnung des Sachverhaltes für den 
— 64 — 
Vater Partei nahm, dünkte ihn die in diesen 
Worten durch die Mutter bewiesene kindliche 
Pietät deuuvch als eine große, heilige und gerechte 
Sache, so daß sich sein Herz qualvoll zwischen 
Vater und Mutter gespalten suhlte. Alle diese 
Seenen endeten damit, daß die Mutter stumm, 
mit gerotteten Augen und mit einem leeren 
seltsamen Ausdruck in den gramvollen Zügen, 
als besiegte Siegerin aus dem Zwist hervorging. 
Dann begab es sich wohl, daß sie das eine 
oder andere von den Kindern heftig in die Arme 
schloß und bitterlich weinte. 
Zn keiner Zeit seines Lebens hatte Walter 
seine Mittler inniger geliebt, als damals, wie 
denn all seines Daseins Liebe im Mitleid ihren 
tiefsten und einfachen Urgrund hatte. Die Groß­
mutter und all die mütterlichen Verwandten, die 
es mit ihr hielten, begann Walter dagegen mit 
derselben unversöhnlichen Heftigkeit zu hassen, wie 
es der Vater that. Das Schicksal wollte es, 
daß er einen Theil dieses Hasses in späteren 
Jahren auf die Mutter selbst übertrug, der er es 
unklugerweise zum Vorwurf machte, daß sie nicht 
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gegen ihr eigen Fleisch und Blnt offen Partei 
ergriff. In Wirklichkeit mutzte jedoch Frau 
Wendrich das Zeugnis; ausgestellt werden, daß 
sie unter schwierigen und höchst unglücklichen Ver-
Hältnissen mit seltener Klugheit und Selbstbeherr-
schnng das Lebensschisflein der ganzen Familie 
dem sicheren Hasen des Friedens zugesteuert hatte. 
Walter's Eltern waren zwei grundverschiedene 
Naturen, die sich außer tu ihrer Liebe nur noch 
in ihrer lautersten Wahrhaftigkeit berührten. Der 
Pater, in dettt trotz seiner adeligen Herkunft sich 
ein geheimes, demokratisches ttttd adelsfeindliches 
Wesen zn verbergen schien, war, echt deutsch, aus 
derber Genußsucht und kühnstem Idealismus zu­
sammengesetzt, während die Mntter, eine Aristo­
kratin von Geblüt und Ueberzeuguug, an sinn­
lichen Dingen nur wenig Gefallelt fand und 
unter Aridem einen so empfindlichen Seelenstolz 
besaß, daß ihr selbst das Reden vom Essen ttttd 
Trinken, welches sie als ein zwar notwendiges, 
aber gemeines Ding betrachtete, tief innerlich zu­
wider war. 
Auch die Frömmigkeit der Mutter war von 
5 
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anderer Färbung, als diejenige des Vaters. Wäh-
rend der Bater selbst iin Glanben an Gott ans 
dem festen Boden einer derben, sinnlichen Aus-
sassuugsweise stand, wodurch seine Religiosität 
den Anschein einer fröhlichen und kindlichen Ur-
fprünglichkeit gewann, war die Mutter tu reli­
giösen Dingen zu einer zarten, spiritnalistischen 
Schwärmerei geneigt, weniger geschickt, das Na-
türliche, als das Unaussprechliche und Ulierklär-
liehe zu erfassen. Der Glaube des Vaters an 
Gott hatte bei all seiner Unerschütterlichkeit doch 
etwas Irdisches, menschlich Belebtes an sich, 
während derjenige der Mutter auf reinster, blasse-
ster Abstraktion beruhte, tu die sich übrigens 
eine geheime Skepsis mischte, die ihr Gemüth 
nicht zu vollkommener Ruhe gelangen ließ. Der 
gesunde, sorglose väterliche Rationalismus bildete 
mit dem flüchtigen Spiritualismus der Mutter 
die verborgene Quelle der späteren religiösen 
Entwicklung Walters. In dem Ursprung von 
Vater und Mutter gabelte sich fein eigenes, 
innerstes Lebeil als eine Mischung von Idealis­
mus und Sinnlichkeit, voll aristokratischer und 
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demokratischer Gesinnung, von Schwärmerei und 
Rationalismus. Die Entwicklung seines eigenen 
Charakters stellte sich als cht ungeheurer Kamps 
der väterlichen mit den mütterlichen Eigenschaften 
dar, ettt Kampf, in dem die Waage der Entschei­
dung unaufhörlich schwankte. 
Walter's Mutter war sehr still, beinahe tut-
bemerkt durch sein Jttgendleben geschritten/ wie ein 
freundlicher, zitternder, schnell erlöschender Sonnen-
strahl hatte sie itt seht junges Leben hineinge­
leuchtet. Da sie, vermöge des Alles beherrschenden 
väterlichen Einflusses, nur wenig Gelegenheit 
hatte, aktiv an der Erziehung der Kinder thetlztt-
nehmen, so war sie wenigstens unaufhörlich be­
strebt, zu vermitteln, zu versöhnen und vorhan-
bcne Gegensätze tu ihrer zarten und auspruchs-
loseu Weise auszugleichen. 
Selten wohl tttag es eilte Frauengestalt ge­
geben haben, die bei so viel natürlichem Stolz 
etne so vollendete Selbstbeherrschung besaß. Daß 
der wahre Stolz des Herzens mit Hingebung 
und Bescheidenheit gepaart sein kann, davon legte 
Walter's Mutter lebendiges Zengniß ab. 
5* 
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Die Erinnerungen, die das Walten der 
Mutter in den früheren Jugendtagen in's Ge-
dächtniß Walter's zurückriefen, waren Verhältnis;-
mäßig spärlich. Vielleicht erklärt sich dies daraus, 
daß sie ihre Liebe auf fünf Kinder vertheilen 
mußte, weswegen das einzelne weniger davon 
abbekam. Walter wäre das glücklichste Kind von 
der Welt gewesen, wenn er von seiner Mutter 
mehr und ausschließlicher hätte geliebt werden 
können. Eine scheue, spröde, trotzige Natur, hätte 
er eines doppelten Maaßes mütterlicher Liebe 
bedurft, anstatt mit den übrig gebliebenen Brocken 
vorlieb zunehmen, die von der Geschwister Tische 
fielen. Denn von den Geschwistern war Walter 
das von der Mutter am wenigsten geliebte Kind. 
Als er noch ein kleiner Knabe war, fühlte er 
schon mit dem seinen kindlichen Instinkt des 
Herzens, daß ihn seine Mutter nicht ganz so 
warm wie die andern Geschwister und gleichsam 
nur aus Pflichtgefühl und widerwillig liebe. Er­
zählte ihm doch die Wärterin, daß sich die Mut-
ter schon über ihn geärgert habe, als er noch 
ein Säugling war, weil er so unbändig laut und 
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anhaltend geschrieen habe. Sie sei besonders 
deswegen empört gewesen, weil sich das Kind 
so schändlich aufführte, obwohl es ganz gesund 
war. Möglich, daß sich durch dieses unmotivirte 
Kindergeschrei die erste Spur der vieleu und 
großen Fehler Walter's verrathen hat. 
Während Walter einerseits das bestimmte 
Gefühl einer als Kind erlittenen innerlichen Zu-
rücksetzuug hatte, war es ihm andererseits doch 
eine köstliche Erinnerung, daß seine Mutter zn 
Zeiten une in plötzlicher heißer Aufwallung ihre 
Liebe zu ihm verdoppelt hatte. Namentlich ge-
schal) dies, wenn ihm Unrecht geschah oder wenn 
er krank war/ dann kam sie wohl Abends still 
und geräuschlos an sein Bettchen geschritten, bückte 
sich zn ihm hinab, küßte ihn aus Mund und 
Wangen, streichelte sein Haar und flüsterte leise, 
freundliche Liebesworte. 
Es ist unbegreiflich, aus welch' geheimer, trotzi-
ger oder scheuer Regung er es that, immer wehrte 
der Knabe die so heiß ersehnten Liebkosungen in 
kindlich-alberner Weise von sich ab, um später, 
wenn ihn die Mutter verlassen hatte, in heiße, 
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bittersüße Thränen auszubrechen. Dieses selt-
same Schmollen war Walter Zeit seines Lebens 
eigen gewesen und hatte ihn um die reinsten 
Freuden betrogen oder dieselben in Bitternis; 
verwandelt. Das einfältige Schmollen sowohl, 
als ein gewisses räthselhaftes Bemühen, den ge-
liebten Personen härter und schlechter zu erschei-
iteit, als er wirklich war, hatte ihm oft geschadet 
und ihn innerlich gerade von jenen Personen ge-
trennt, die er am heißesten liebte. Das kindliche 
Schmollen steigerte sich in späteren Jahren zn 
jenem wollüstigen und selbstzerstörerischen Zug, 
den man an Selbstmördern und Melancholikern 
beobachtet, zn einer wilden Lust, sich in den Au-
gen Anderer gewaltsam herabzusetzen, nm an dem 
Contrast der verborgenen Selbstachtung einen gehei-
inen Reiz zu finden, in den sich Qual und Freude 
zu gleichen Theilen mischten. Während die mei-
sten jungen Menschen Opfer unvernünftiger oder 
verbrecherischer Handlungen find, wenn sie un­
glücklich erscheinen, ergab sich die Tragik der 
Jugend Walters mehr aus dem kraukhafteil Be-
streben, schlecht und hoffnungslos zu erscheinen, 
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da er sich zurückgesetzt suhlte tutd sich dafür durch 
eine zum Theil affeftirte, zum Theil wirklich 
eingebildete Härte und Gefühllosigkeit rächen 
wollte. Da aber Niemand von den Vorgängen 
in der Seele des Knaben und später des Jung-
lings die leiseste Ahnung hatte, so gelang ihm 
das thorichte Spiel nur allzu gut; matt wußte 
nichts von seinem verborgenen Herzweh und 
glaubte ihm seine affektiven Fehler bedingungs­
loser als seine wirklichen. So erklärte es sich, 
daß der Knabe mit dem Herzen von Wachs für 
kalt mtd herzlos zu gelten begann, daß sich dieses 
Vornrtheil befestigte und er danach behandelt wurde. 
Walter's Mutter war in ihrer Jugend eine 
schöne Frau. Wenn sie bei festlichen Gelegen-
heilen, oder wenn Gäste im Hanse waren, int 
knappen Seidenkleide erschien, so gewährte sie 
das Bild stolzester und lieblichster Schönheit. 
Nach der Geburt ihres jüngsten Kindes begann 
sie zu kränkeln. Zn jener Zeit traf einer von 
den bekannten blauen Briefen der Großmutter 
ein, in dem sich dieselbe in den teilnehmendsten 
Ausdrücken nach dem Befinden der Tochter er­
— 72 — 
kündigte/ „der Junge aber", so schrieb sie, „ist 
mir Wurst". Dieser Brief, tum dem Walter zu­
fällig Kenntniß erhielt, bestärkte ihn in der Mei-
nnng, daß seine Großmutter ein hartes nnd 
liebloses Weib sei. 
Herrliche Stunden waren es, wenn sich die 
Mutter an's Klavier setzte und deu Kindern 
Tänze oder Lieder vorspielte. Das Lieblingslied, 
das die Mutter herzbewegend zu singen wußte, 
handelte von den Augen. „Es sind zwei kleine 
Fensterlein in einem großen Haus, da schaut die 
ganze Welt hinein, die ganze Welt hinaus". . . 
Augelockt von der Musik, verkroch sich Walter 
dann unter das Instrument, schloß die Augen 
mtd lauschte deu Tönen, die ihn leise einlullten. 
Bei solcheu Gelegenheiten erwachte seine verbor­
gene Liebe zur Mutter mit leidenschaftlicher Ge­
walt, beseltders memt sie traurige Weisen spielte 
oder sich tu wehntüthigen Phantasmen erging, durch 
die er in ihr sorgenvolles Herz unbemerkt hinein­
horchte. Beglückt ttttd gerührt war der Knabe 
eines Abends unter dem Klavier eingeschlafen. 
Mit rauhen Worten vom Vater geweckt mtd aus 
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dem Bersteck hervorgezogen, suhlte er sich tödtlich 
verletzt und meinte, was als Trotz mtd Eigen­
sinn betrachtet ttttd demgemäß bestraft wurde. 
Es ist wahrscheinlich, daß die wenigsten Menschen 
befähigt sind, sich in die Seele eines träumenden 
ttttd erregten Kindes hineinzudenken, wodurch mit 
der bcsteu Absicht in ihren Wirkungen unberechen­
bare Fehler begangen werden. Das Kind theilt 
in gewissem Sinne das tragische Schicksal der Thiere, 
indem es die zartesten ttttd liebenswürdigsten Re­
gungen seiner Seele nicht auszudrücken vermag. 
Walter's erstes kindliches Gebet galt setner 
Mutter. Er hatte es selbst erfunden, während 
er, unter dem Klavier versteckt, den geliebten 
Tönen lauschte. Es war eine Art Dankgebet zu 
Gott, daß er die Mutter nach schwerer Krank-
heit hatte gesund werden lassen. Am selben 
Abend begegnete ihm das Mißgeschick, einen 
Lampenschirm zn verbrennen, wofür er hart ge­
scholten wurde. Abends vor dem Einschlafen 
hielt er dann eine kleine, verstohlene Zwiesprache 
mit Gott, worin er das Dankgebet zurücknahm, 
jedoch mit dem ausdrücklichen Vorbehalt, der 
Mutter wenigstens nichts Böses zu wünschen. 
V i e r t e s  K a p i t e l .  
Ein Spiegel ist besser, als eine 
ganze Reihe bon Ahnenbildern. 
(Wolfgang Menzel.) 
Leute aus dem Jugendland. 
ie das so in adeligen Haushaltungen, selbst 
in den besten derselben, zu gehen pflegt, 
hatte das Dienstpersonal einen bedeutenden Ein-
fluß auf die Erziehung der Kinder. Daß dieser 
Einfluß immer ein heilsamer gewesen wäre, läßt 
sich nicht behaupten. Außer den Eltern war 
es vorzugsweise die alte Dienerin, Frau Meinert, 
die sich mit der Erziehung der Kinder nach der 
ihr eigentümlichen, primitiven Methode befaßte. 
Ans Gntmüthigkeit und Rohheit zusammengesetzt, 
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knuffte und hätschelte sie die Kinder abwechselnd, 
ohne daß es ihr je gelang, sich bei denselben in 
Respekt zu setzen. Selteu Wohl mögen in einem 
Menschen so widerstreitende Eigenschaften so har-
monisch vereinigt gewesen sein, lote in dieser Frau. 
Goldehrlich int Grunde ihres Herzens, verschmähte 
sie es doch nicht, gelegentlich kleinere Diebereien 
zu begehen, triebartig, einem ererbten sklavischen 
Instinkt folgend. Treu und anhänglich, wie sie 
war, hätte sie nötigenfalls für jedes Glied der 
herrschaftlichen Familie bcit Tod erlitten. Da­
gegen genügte selbst der mildeste Verweis, um 
Wuthausbrüche bei ihr hervorzurufen. Bei sol-
chen Anlässen entfaltete sie jene maßlose Grob-
heit, zu der sie ihr eminentes Maulwerk in hohem 
Grade befähigte. Dabei war sie plump und nn-
geschickt wie ein Rhinozeros/ ihr Lebensweg war 
bezeichnet durch ungezählte Trümmer und Scherben 
allerhand zerbrochenen Geräths; was sie mit den 
nervigen Händen angriff, das ging unfehlbar in 
Stücke, und woraus sie trat, da wuchs sozusagen 
kein Gras mehr. Wenn irgendwo in Küche oder 
Keller etwas klirrte oder krachte, so waren sich 
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Alle darüber einig, daß Frau Meinert wieder 
etwas „zerknallt" habe. Wurden ihr darüber 
Vorwürfe gemacht, so war ihre stereotype An-
wort: „Uich Gottchen, ich Hab es doch nicht mit 
Fleiß gethan!" 
Aus der Zeit jugendlicher Verirruug mit 
einem verschollenen Artilleristen hatte Frau Mei-
nert eine Tochter, die Malchen genannt wurde 
und ein faules, naschhaftes, durch Sommersprossen 
entstelltes Geschöpf war. Matchen wurde im 
Wendrich'schen Hanse erzogen und genoß auch 
einen Theil des Unterrichts in Gemeinschaft der 
Kinder desselben. Das hinderte Frau Meinert 
aber nicht, ihren mütterlich-erziehlichen Einfluß 
in der ihr eigenen drastischen Manier geltend zu 
machen. In gewissen Zeiträumen wurde Mal-
che» mit der Birkenruthe geprügelt, so daß ihr 
Gewimmer das ganze Hans erfüllte. Wurde 
Frau Meinert dann befragt, wodurch das Kind 
die Strafe verschuldet habe, so gab sie wohl die 
tiessinnige Antwort: „Ein Kind muß Furcht ha­
ben". Damit war natürlich gesagt, daß kein 
bestimmter Grund für die Züchtigung vorgelegen 
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sei. Auch nach hoheu Festtagen bekam Malchen 
regelmäßig die Ruthe. „Die Feiertage müssen 
herausgeprügelt werden", meinte Frau Meinert. 
Bedenkt man, daß das Ruthenbund überhaupt 
den Inbegriff aller damaligen pädagogischen Weis-
heit im Baltenlande bildete, so wird man sich 
nicht darüber wuudern, daß diese elementare Er-
ziehungspraxis der Frau Meutert geduldet wurde. 
Sie hatte gelegentlich bemerkt, daß Frau 
Wen brich ihren Kindern bei Husten ein ziegel-
rothes Pulver verabfolgte, das „Goldschwefel" 
genannt und in alten Zeiten von den Aerzteu 
viel verschrieben wurde. Als Malchen auch ein-
mal an Husten litt, konnte mein beobachten, wie 
die Alte ihr mit Gewalt ein rothes Pulver ein­
flößte. Es stellte sich heraus, daß das Pulver 
durch Reiben zweier Ziegelsteine au einander 
gewonnen worden war. Nach Fran Meinert's 
paläonthologischen Begriffen genügte die lieber-
einstimmung der Farbe des Pulvers, um deu 
erwünschten Effekt hervorzurufen. Als ihr Bor-
Haltungen über diesen heillosen Unsinn gemacht 
wurden, entgegnete sie schnippisch: „Die gnädige 
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Frau geben auch immer Goldlack bei Verkühluug/ 
es ist ja Alleus eins, weun es mau nur roth ist". 
Mau sollte kaum glauben, daß dieses masto-
dontische Wesen, das auch äußerlich etwas Bor-
süudsluthliches an sich hatte, seiner und zarter 
Gefühle sähig gewesen wäre, und dennoch war 
dies in hohem Maaße der Fall. Vor Allem war 
sie sehr empfindlich, eine Eigenschaft, die rohen 
Menschen sonst nicht gerade eigen ist; außerdem 
besaß sie das feinste Mitgefühl und in gewissen 
Dingen einen seltenen Takt des Herzens. Es 
hat wohl nie eine Dienerin gegeben, die wie diese 
Frau Freud mtd Leid mit ihrer Herrschaft theilte. 
Ungeschickt und roh, wie sie war, konnte sie bit-
tere Thränen über jedes Ungemach vergießen, 
von dem ihre Herrschaft betroffen wurde. Das-
selbe Weib, das sich bisweilen wie eine Megäre 
ausnahm, hätte sich eher in Stücke reißen lassen, 
ehe sie sremderseits einen Angriff auf ihre Her-
riu geduldet hätte. Auch war sie, im Gegensatz 
zu vielen Frauen ihrer Art, verschwiegen wie 
das Grab. So kam es, daß sie ungeachtet ihrer 
vielen Fehler, nicht nur Zeit ihres Lebens im 
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Hause geduldet wurde, sondern auch eiues so nn-
bedingten Vertrauens genoß, wie es sonst nur 
bevorzugten Hausgenossen geschenkt wird. 
Rührend war es zu beobachten, welche Mühe 
sich die plumpe und ungeschickte Frau gab, ihre 
Anhänglichkeit und Aufmerksamkeit bei jeder Pas-
senden Gelegenheit an den Tag zu legen. An 
den Geburtstagen der Hausgenossen ließ sie es 
sich niemals nehmen, Thüren, Tische und Stühle 
mit Kränzen und Guirlauden aus Immergrün 
und Haidekraut zu schmücken, und schon am frü­
hen Morgen, vor Sonnenaufgang, wurde das 
betr. Geburtstagskind von den mit hoher und 
krähender Stimme gesungenen Klängen des Ge-
sangbnchliedes „Wie schön leuchtet der Morgen­
stern" erweckt. 
Im Dienstpersonal von Frohenheim waren 
so ziemlich alle unentbehrlichen Arten des Hand-
Werks vertreten. Es gab dort nicht nur Koch 
und Kutscher, sondern Schreiner, Schuhmacher, 
Förster, Gärtner u. s. w. Ein origineller Kauz 
war namentlich der Schuster. Er führte den 
klangvollen Namen Martin Abendroth, war ein 
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sehr tüchtiger Arbeiter, litt aber am chronischen 
Drang zum Sausen. Sonst ganz fleißig und 
ordentlich, ergriff es ihn von Zeit zu Zeit mit 
wildem Weh und unwiderstehlicher Sehnsucht 
nach dem Kruge. Dann verschwand er für meh­
rere Tage, ja selbst Wochen, trieb sich meilenweit 
in allen Krügen umher und kehrte endlich au 
seine Arbeit zurück, als wenn nichts geschehen 
wäre. Als ihm einmal Vorhaltungen wegen die-
ses schändlichen Lebenswandels gemacht wurden 
und man ihn befragte, wo er sich solange umher­
getrieben habe, antwortete er mit unverfroren­
ster Liebenswürdigkeit: „Was, ich soll herum-
jesoffeu haben? I wo, keine Idee! Ich muß 
nur von Zeit zu Zeit auf dem Lande jehen von 
wegen meinen nervi eisen Gemüth und meine an-
gestrengtigte Nerfen. Die glauben denn immer, 
daß ich ssaufeu jehe, aberscht ich habe nur dem 
Klima jenoffen". Ans die Pflichten gegen seine 
zahlreichen Kinder aufmerksam gemacht, entgegnete 
er voll Rührung: „Ich nicht sorgen für meine 
Kinder? Andere sind schon so, aberscht ich (schlnch-
zend), ich opfere mir für meine Kinder. Die 
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Abendröthe haben noch nie itich Hunger jclitten 
und werden auch itich, wenn Kott Gesundheit 
jiebt!" Das hinderte den Braven aber nicht, 
bald wieder in allen Krügen herumzuliegen, bis 
die letzte Kopeke versoffen war. Präordiuirten 
Persönlichkeiten gegenüber bewegte er sich stets 
in den uobelsteu ttttd gewähltesten Ausdrücken, 
namentlich auch in Fremdworten, die er konsequent 
am unrichtigen Orte anbrachte. Wurde er zum 
Maßnehmen an den „Hof" beschiedeu, wie in den 
Ostseeprovinzen das Herrschastshaus genannt 
wird, so verfehlte er nie, sich iit den zierlichsten 
und geschraubtesten Wendungen zu ergehen: „Be-
liebelt den hochgeborenen Fuß! Sehr ein ange­
nehmer Tag heute. Die milden Lüste erfreuen 
das menschliche Gemüth. Aberscht an dem Fir-
«mutende des politischen Horizondes ischt es mehr 
oder weniger dieschter. Der Türk läßt ttich 
nach. So, jetzt noch mit gnädiger Bewillijuug 
das Maaß vorn Blade! Wenn die Menschen 
sich ntechten mehr dem Heheren zuwenden, dann 
ntechte es besser sein. Meine Frau sagt auch 
immer, das kommt Allens von die Kottlosigkeit 
6 
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her. Kann sein, kann auch nich fein. — Dabei 
blinzelte er lustig mit seinen kleinen, schwimmen­
den Schnaps-Augen und zeigte eine Nase, deren 
Färbung fernem Namen alle Ehre machte. 
Zuweileu kamen auch Stimmungen der Selbst-
erkenntniß über ihn und er gestand sein Laster. Er 
beschönigte es indessen etwa mit folgenden Worten: 
„Ich Pin sonscht nur ein gewehnlichter Pech­
dreh er; aberscht wenn ich ssanffen thn', denn Pin 
ich sehr edel, begeischtert, iteal und knt. Wenn 
nich, denn uich." 
Frohen heim hatte einen wunderschönen, gro­
ßen Blumen- und Obstgarten. Um in den Kin­
dern frühzeitig das Gefühl für Ordnung und 
Verantwortlichkeit, aber auch die Freude am per­
sönlichen Besitz, zu wecken, war einem jeden ein 
Blumenstück und eiue Anzahl Obstbäume als 
Eigenthum zugetheilt. Im Frühling, wenn der 
Garten bestellt und die Sämereien zur Aussaat 
bereit gehalten wurden, entwickelten die kleinen 
Eigenthümer eine lebhaste Geschäftigkeit. Da 
wurden Blumenbeete umgegraben, Samen ge-
steckt uud die vom Frost beschädigten oder zer­
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störten Sträucher und Zierpflanzen beseitigt und 
durch srischen Nachwuchs ersetzt. Eine Quelle 
ununterbrochener kindlicher Freude bildete daun 
die tägliche Beobachtung des Wachsthums der 
Saaten und Anpflanzungen. 
Eine besondere Freude an dieser Garten-
wirthschaft hatte Walter's einziges Schwestercheu 
Thea, ein stilles, tu sich gekehrtes Geschöpf, das 
vor lauter Innerlichkeit dem oberflächlichen Be-
urtheiler einfältig erscheinen konnte. Schon früh-
zeitig zog sie sich vott der wilden Brüderschaar 
zurück und ging ihre eigenen Wege. Stunden-
lang konnte das wunderliche kleine Mädchen mit 
ihren Puppen spielen, ohne daß man sie über-
Haupt bemerkte. Zuweilen ertappte man sie aber 
auch aus seltsamen, kleinen Monologen mit ihren 
Puppen. In diesen Gottesfrieden der Klein-
mädchenwelt stürmte aber nicht selten die wilde 
Jagd der Knaben. Die Puppen wurden auf das 
Roheste aus ihren Bette» gerissen, nicht selten 
sogar thiitlich insultirt, und die kleinen, in der 
eigenen Küche hergestellten Puppenditters unter 
höhnischen und pietätlosen Reden vertilgt. 
6* 
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In solchen Fällen zog sich die Kleine, ihrer 
Machtlosigkeit bewußt, still weinend etwa wohl 
in ihr Gärtchen zurück, das, am sorgfältigsten 
von ollen gepflegt, wie ein kleines Paradies in-
mitten eines Waldes von Himbeer- und Jasmin-
sträucheru versteckt war. Unter einem Theestranch, 
dessen rosablühende Zweige in dustigen Wolken 
über eine kleine Gartenbank beinahe bis zur Erde 
hinabfielen, versteckte sich das beleidigte kleine 
Mädchen und verarbeitete seinen Schmerz im Stil-
len, inmitten der geliebten Blumen. Wenn man 
sie dann nach einigen Stunden in ihrem Heilig-
thum sand, so hatte sie die Kränkungen meist 
schon längst vergessen und war heiter und freund-
lich. 
Unverstanden von den roheren und sehr 
ländlich gesitteten Knaben und im gewissen Sinuc 
auch von den Eltern, gerieth das tiesinnerliche, 
seinbeobachtende, liebenswürdige und warm em-
psiudeude kleine Geschöpf tu einen Zustaud der 
Isolierung, den es auch später uie ganz überwinden 
konnte. In diesem Zustand bildeten sich dann 
auch verfrühte mädchenhafte Fehler aus, die nicht 
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dazu dienten, das überlieferte einseitige uud ober-
flächliche Urtheil der nächsten Umgebung richtig 
zu stellen. Man sollte geneigt feitt/  anzunehmen, 
daß sich die nächsten Blutsverwandten, z. B. die 
Geschwister unter einander, am besten kennen 
und am richtigsten beurteilen müssen. Dies 
trifft aber durchaus nicht immer zu. Nichts 
gleicht der grausamen Consequenz eines von frühe­
ster Kindheit unter Geschwistern gehegten unge­
rechten Vorurtheils, namentlich wenn es von den 
Eltern unbewußt genährt worden ist. Solch' 
ein Vorurtheil kann nicht nur das Schicksal 
eines Menschen in tragischer Weise bestimmen, 
sondern sogar eine wirkliche Verzerrung seiner 
Individualität zur Folge haben. Aus diesem 
Grunde sollten es die Eltern grundsätzlich unter-
lassen, tlrtheile über die intellektuellen und mo-
ralischeu Eigenschaften ihrer Kinder in deren 
Gegenwart zu äußern. 
Mit leidenschaftlicher Liebe hing Thea an 
ihrem Vater und dieser liebte sein einziges Töch­
terchen ebenfalls mit großer Zärtlichkeit. Oft, 
meint die Kleine gekränkt oder mißverstanden 
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worden war, flüchtete sie sich an die Brust des 
Vaters, der sie mit sausten Worten tröstete, ihr 
das Haar streichelte, zuweileu wohl auch eiue 
schreckliche Musterung unter den schuldigen Bu-
den hielt. 
Die Sommermonate brachte die ganze Fa­
milie Wen brich fast alljährlich in Meersdorf, 
einem kleinen Orte am finnischen Meerbusen zu. 
Das Städtchen, das zwei Kirchen, mehrere kleine 
Gasthofe und Kaustabeu und ca. 800 Einwohner, 
meist Fischer, besitzt, ist äußerst malerisch hart 
am Meeresstrande gelegen, der in der Nähe der 
Ortschaft in senkrecht abfallende, imposante Kalk­
felsen bis zur Höhe von 100 Fuß und darüber 
ausläuft. Nächst dem geliebten Walde in Frohen-
heim, dem Moor und der Haide war das Meer 
Walter's treuester Jugendkamerad. Ost lag er 
stundenlang träumend im Saude und starrte auf 
die lichtblaue Ostfee, über die wie gleitende Phan­
tome die Segelschiffe am Horizonte dahin]chmebteu. 
Unersättlich konnte er die monotone Musik ber 
kurzen, kleinen Wellen anhören, bie in regel­
mäßigen Intervallen an beit Strand prallten. 
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Und wenn dann einmal in schäumender Sturz-
fluth eine schwere Woge hoch an's Land brandete, 
wenn die Möven gellend schrieen und der Laut 
ihrer Flügelschläge beinahe vernehmlich an's Ohr 
schlug, dann fühlte sich der Knabe berauscht, ent­
zückt und tu der Tiese seiner Seele erhoben. 
Aber es genügte dem kleinen Träumer nicht, 
das Meer zu schauen und seilte Musik zu hören. 
Je länger er in die bewegte Fluth hiuausstarrte, 
desto mehr drängte sich ihm das dunkle Gesühl 
zum Bewußtsein, daß ihm diese herrliche Natur 
noch etwas Besonderes zu sagen habe, daß er 
sich mit ihr in irgend einer ihm unfaßbaren Weise 
auseinander setzen müsse. An rohen Versuchen 
dazu fehlte es nicht. Er versuchte mit dem Meer 
zu reden, tu seine wilden Melodieen miteinzustim-
men, und wenn man den scheuen Knaben aus-
merksamer beobachtet hätte, so würde man be­
merkt haben, wie er zuweilen beim rasendsten 
Sturm am Strande stand und in wilder Be-
geisterung trotzig und doch zugleich erschauernd mo­
notone, wortlose Melodieen in Brandung, Möven-
ruf und Sturmessausen hinausschrie. Athemlos, 
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durchnäßt und von geheimem Glück beseligt, kehrte 
er nach solchen verborgenen Duetten mit dem 
Meer, diesem größten Sänger der Welt, der 
nicht zu stolz war, die Knabenstimme in seine 
ewigen Lieder zu verweben, zn den Eltern und 
Geschwistern zurück. Diese sahen wohl vielleicht 
den Abglanz des Sturmes leuchtend in den sie-
6elisch glänzenden Augen des Kitaben; aber sie 
wußten es nicht zn deuten. Und so blieb denn 
eilt ungelöstes Geheimniß zwischen dem Kinde 
und Denen, die ihm nahe standen, ein Geheim­
niß, das seilte Fäden um die Geschichte vieler 
grauer Jahre spann. 
Zuweilen versuchte der Knabe wähl auch, 
den Sturm der dunklen Gefühle und Ahuuugen 
in das geschriebene Wort zu bannen. Aber es 
waren wirre und zusammenhangslose Rhythmen, 
die i(m nicht befriedigten. Walter's größte Lieb­
haberei war von jeher das Zeichnen gewesen. 
Einmal, als das Meer in blauer Ruhe dalag, 
machte er den schüchternen Versuch, es mitsammt 
den vorgelagerten Felsen und Inseln in seilt 
Notizbüchlein abzuzeichnen. Es war der erste Per­
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such, nach der Natur zn zeichnen, und er fiel so 
aus, daß ihn jeder erwachsene Laie belächelt ha-
ben würde. Der Kenner aber, namentlich wenn 
er die mehr als primitive Borschule in Betracht 
gezogen hätte, würde iu diesem ersten mißlunge-
neu Versuch die Wahrnehmung haben machen 
können, daß hier die Grundgesetze der Perspektive 
unabhängig von irgend welcher Belehrung primär 
entdeckt worden waren. 
Dieser Versuch bedeutete einen Wendepunkt 
im Seeleulebeu des Knaben. Bisher zerstreut, 
träumerisch und befangen, kam nun in sein gan-
zes Wesen eine seltsame Bewegung. Wie ULM 
einem stillen inneren Glück verklärt, erschien das 
früher apathische Kind. Ganze Heste bedeckten 
sich mit seltsamen Zeichnungen, durch deren naive 
Nnbeholfenheit bereits eine unverkennbare Natur-
freude hervorleuchtete, theils rohe Zeichnungen 
von Wald und Meer, theils phantastische Carri-
katnren von Menschen und Thiereu. Alles aber 
blieb im Verborgenen und Niemand ahnte etwas 
davon. Das Geheimnißvolle seines Thuns er-
höhte das stille Glück des Knaben/ es reizte und 
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beschäftigte seine Phantasie, daß er etwas Unge­
ahntes zum Leben drängen sah, das ihm allein 
bekannt war. 
Es lebte ein sonderbarer Menschenschlag in 
Meersdorf, arbeitsam und sentimental, erwerbs-
süchtig, träumerisch und phantastisch zugleich. 
Unter allen ragte Onkel Hellmuth Golm hervor, 
vou den Kindern einfach Onkel Golm genannt. 
Er lebte von Kindheit an in Meersdorf und hatte 
Karl Wendrich's einzige Schwester Adda zur 
Frau. 
Onkel Golm! Da steht er am Fenster und 
schaut aus das blaue, glatte, baltische Meer. Sein 
starkes Haar ist ergraut/ ein langer weißer Bart, 
am Kinn gelblich vom Pfeifenrauch, bedeckt seine 
Brust bis frtft au deu Gürtel. Aus der Pfeife 
mit langem Rohr qualmt tu blatten Wolken der 
feine Ranch des holländischen Knasters, den Ka­
pital» Sörensen ihm geschenkt. Kapitain Stiren-
seit von der „Alma", Rotterdam. 
Onkel Golm trägt einen schwarzen, faden­
scheinigen, zugeknöpften Rock, der bis an die Kniee 
reicht. Der Rock ist nicht sehr sauber/ die ganze 
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Brust ist von Fettslecken besäet, von wegen des 
langen Bartes. Die Füße stecken in abgetretenen 
schwarzen Tuchschuhen. 
Aber gewaltig, löwenhast ist der Kopf. Stahl-
graue, kluge und gute Augen blitzen unter bu-
schigeu, weißen Augenbrauen mit einer Mischung 
von Ernst, Humor und Strenge. Aus der star-
keu, geraden, edelgesinnten Nase sitzt weitvorge­
rückt eine altmodische Stahlbrille, über die der 
Blick sich iu's Weite hiuausbohrt. Der Mund 
ist vom Bart verdeckt. Aber er wird wohl etwas 
müde ausschauen. Und dann die eisgraue Löwen-
mähue, der stolze, harte, wie aus Granit gehauene, 
mächtige Kopf! Dieser mächtige, alttestamentliche 
Kops! 
Das ist Onkel Golm, Gründer, Lehrer, Pre-
diger, Arzt, Organist und Gerichtsvogt von 
Meersdors. Ist er nicht noch etwas? Jawohl, 
er ist auch Ches der Feuerwehr und das kleine, 
oft vom Sturm gepeitschte intd von Wellen be­
stäubte Spritzenhaus am Strande, mit der In-
schrift „Gott zur Ehr', dem Nächsten zur Wehr \" 
ist eine seiner vielen Stiftungen. 
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„Ich habe es mir gedacht, das Wetter schlagt 
um." Mit diesen Worten verläßt Onkel Golm 
seinen Posten am Fenster und wendet sich mit 
schleifenden Schritten in's Schlafzimmer. 
Da sieht es sehr unordentlich aus. Das 
nicht ganz saubere Bett ist zerwühlt und bietet 
jenen beklemmenden Anblick, wie ihn Betten zu 
bieten pflegen, auf denen sich Menschen schlaflos 
in Schmerzen wälzen, wenn draußen der Sturm 
wüthet und das Meer seine weißen Rosse peitscht, 
daß die Mähnen flattern. 
Der Schreibtisch ist voll Staub. Da liegen 
Gänsekiele, Siegellackstaugeu, Petschafte, Muscheln, 
Steiue, Hämmer, Zangen, Nägel und meteoro-
logische Instrumente buut durcheinander. Rechts 
in der Ecke das Bett, hinter der Thür ein Schrank, 
auf dem sich verstaubte Hefte und Zeitungen 
hoch anfgethürmt befinden. In der Mitte, mit 
der Flanke zum Fenster gekehrt, der bewußte, 
große Schreibtisch, ein Ungeheuer aus vergange-
neu Jahrhunderten. Unter dem Tisch Säcke, 
Taue, Eisenzeug und allerlei verwittertes Ge-
rümpel. An den Wänden, über dem Bett das 
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Bild des Vaters in holländischer Uniform. Da-
runter in verblichener, flüchtiger Schrift die Worte: 
„Nicht die Rechte, die ein Mensch ausübt, sou-
dern die Pflichten, die er sich selbst auserlegt, 
geben ihm seinen Werth." lieber der Thür ein 
bunter Porzellanteller mit der Inschrift: „God 
save tlie liouse." Gescheut' vou Kapitain Stephen-
sen, „King Charles", Sonthharnpton. Au der 
dem Bett gegenüberliegenden Wand, neben der 
Thüre, die in das kleine Speisegemach führt, eine 
Copie des Meissonier'schen Bildes „Napoleons 
Rückzng ans Rußland" in Stahlstich. Räthsel-
hast leer, tief und sern blicken die Kaiseraugen 
unter dem staubigen Glase. Sonst überall See-
stücke, gute und schlechte Das Meiste von eige­
ner Hand gemalt. 
Da stellt Onkel Golm seine Pfeife in die 
Ecke. Aus einer Lade des Schreibtisches ent-
nimmt er ein Heft und einen Bleistift. Damit 
bewaffnet, begiebt er sich durch das kleine Speise-
zinuner, wo der dicke braune Kater Fox schläft 
und schnurrt, in die Küche und in den Garten 
hinaus, wo er einen Thurm besteigt, aus dem 
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sich cht buntes Gewimmel von meteorologischen 
Vorrichtungen, Windfahnen, Rädern ttttd derglei­
chen befindet. 
Seitdem Onkel Golm olle seine Aemter 
niedergelegt, bilden die Wetterbeobachtungen seilte 
einzige Beschäftigung. Er berichtet über dieselben 
regelmäßig an die Sternwarte in Pnlkawa ititd 
hat als Lohn für seine jahrzehntelangen Arbeiten 
den Wladimir-Orden 3ter Klasse erhalten, der 
unter verrosteten Nägeln auf dem Schreibtisch 
zu sehen ist. Aenßere Ehren haben nie die ge­
ringste Wirkung auf ihn ausgeübt, und wenn 
ihn Glieder des kaiserlichen Hauses besuchen, was 
bisweilen vorkommt, in den Fällen, wo große 
Kriegsschiffe vor Meersdorf ankern, so empfängt 
er sie in seinem schlichten Heim mit der Würde 
des Patriarchen. 
Walter war oft zum Besuch bei Onkel 
Golm, den er liebte und dem er auch seilte kleinen 
Geheimnisse vertrauen durste. Onkel Golm und 
das Meer, die beiden gehörten zusammen und 
waren das Beste und Interessanteste in Meers-
dorf. Seit seiner frühesten Kindheit hatten diese 
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Besuche stets einen eigenen Reiz für Walter ge­
habt. Schon das Haus war in seiner Art cht 
Unikum. Sehr niedrig, war es tiott Bäumen 
fast ganz beschattet und einmal tut Jahr in 
einem Wald von Fliederblüthen versteckt. 
Aus der Bauart war nicht leicht klng zu 
werden. Nur der Kenner erkannte, daß das 
ganze Hans aus Schiffsüberresten zusammen-
gesetzt war. Die Brigg „Alida", die tut Jahre 
18 .. bei Meersdorf strandete, war oott Onkel 
Golm auf Abbruch erworben und zur Begrün-
dnng seines Hauses benutzt worden. So erhob 
sich ans Trümmern cht neues Heim. Die Gallone, 
ein hölzernes Jnngsraueubild, zierte das Portal. 
Durch dasselbe trat man in einen Pavillon, der 
fast unverändert die Gestalt der Kapitainskajüte 
Hatte. Aus diesem Pavillon führte links eine 
Thüre in das Schlafzimmer der Frau Ad da; 
aus diesem gelangte man in die Wohnstuben der 
Frauen. Da stand ein Glasschrank mit aus­
erlesenen Büchern; überall, aus Tischen, Kvntnto-
den und Schränken waren überseeische Knriosi-
täten, Korallen, riesige Muscheln, Seesterne und 
— 96 — 
dergleichen aufgestellt. Es war wie in einem 
Naturalienkabinett. Und sonnig, ach wie sonnig! 
— war das Zimmer. Aus den Fenstern sah 
man hinaus auf das blaue Meer/ weuu es stür-
misch war, hörte man den Donner der Brandung 
und der Schaum der Welleu spritzte schier bis 
an die Scheiben. Hier versammelte sich die Fa-
mitte zum Nachmittagskaffee, den die Tochter 
Erna meisterlich bereitete. Der Hausherr nahm 
aber nie an diesen Kaffeegesellschaften Theil. Sel­
ten trat er einmal mit seiner dampsenden Pseise 
geräuschlos ein, sprach ein paar freundliche oder 
ironische Worte und verschwand ebenso geränsch-
los. Das ganze Weiberwesen und Geplausch 
war ihm eigentlich in der Seele zuwider. 
Aus diesem Zimmer gelangte man in das 
jungfräuliche Gemach von Erna Golm. Muster­
hafte Orduug, Sauberkeit und Nettigkeit herrschte 
hier. Erna war eine ewig senszende, mond-
scheinhast-schwärmerische, ältliche Jnngsran, die 
fast immer verzückt gen Himmel blickte, vortreff-
lieh Anchovis einzumachen wußte und die seltene 
Kunst besaß, gleichzeitig Kalbskoteletten zn hacken 
— 97 — 
und mit Ekstase Longsellow's Gedichte zu lesen. 
So einförmig und eigentlich trübe ihr ganzes 
Leben in der tödtlicheu Einsamkeit und Abge­
schlossenheit Meersdorfs verflossen war, so hielt 
sie dieses Leben doch für einen seltenen und bc-
deutsamen Roman und wußte, wenn sie aufthaute, 
mit der von der Mutter ererbten blühenden 
Phantasie die wunderbarsten Sachen von Per-
lobungen mit hochgestellten Personen zu erzählen, 
die mit acht Rappen und Vorreitern nach Meers-
dors gekommen seien, um sie heimzuholen. Aus 
Edelmnth und weiblicher Würde habe sie aber 
alle diese herrlichen Parthieen ausgeschlagen, um 
den alten Vater nicht allein zu lassen. Weitn 
dieses Thema ans's Tapet kam, lächelte Onkel 
Golm sein und vielsagend und sagte wohl etwa 
einmal: „Ja, ja, liebe Erna, ich weiß, Dn hast 
mir Fürstentümer geopfert; aber es war doch 
gar zn grausam, daß Du dett Großfürsten in den 
Tod getrieben hast." Dann seufzte die Juugsrau 
tief auf, blickte verklärt zur Stubendecke und 
sagte: „Der Weg der Pflicht ist auch der Weg 
zum Glück". Und Onkel Golm erwtederte: „Ja­
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wohl, mein Döchting, da hast Du Recht!" Und 
es schimmerte wie Mitleid und Zärtlichkeit im 
Grunde seiner Augen. 
Aus Erna's jungfräulichem Heiligthum führte 
eine Tapetenthüre an der rechten Seiten wand in 
das Speisezimmer. An dieses grenzte dos schon 
beschriebene Schlafgemach Onkel Golm's und 
wiederum an dieses die Fremd enstnbe, in der 
u. a. ein altmodischer Flügel prangte, der im 
Sommer zum Dörren von allerlei heilsamem 
Kraut und im Winter zur Lagerung der Aepsel 
diente. Onkel Golm war orthodox in Sachen der 
Musik; er hielt das Klavierspiel für eine schmäh-
liehe Weibersache und ließ nur die Orgel gelten, 
wenn Sturm und Braudung in die Bach'scheu 
Fugen brüllten. 
Und Frau Adda? Ja, Frau Adda! Das 
Wort ist leicht gesprochen, aber das Geheimniß 
ihrer Seele nicht damit ergründet. Eigentlich 
verrückt war Frau Adda nicht, aber sie hatte in 
die große Summe edler Eigenschaften, als da 
sind lebendige Phantasie, Klugheit, Willenskraft 
itnb Treue, eine so bedeutende Dosis originärer 
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Verrücktheit mit auf den Lebensweg bekommen 
daß sich alles in ihr zur Fratze verzerrte. Der 
Treue gegeu die ihr Nächststeheudeu stand ein 
bösartiger Verfolgungswahn gegenüber, der in 
Tobsucht und raffiniertet Ränkespiel ausarten 
konnte und Oukel Golm das Leben sauer machte; 
ihre Willenskraft, die sie im Ertragen von wid­
rigen Schicksalen groß erscheinen ließ, war ge-
paart mit einer krankhaften Herrschsucht, die nicht 
den Schatten eines Widerspruchs duldete; ihre 
Klugheit und Menschenkenntniß war wunderlich 
verquickt mit den verrücktesten Vorurtheilen und 
Einbildungen, die sie nicht selten für die einfach-
sten Wahrheiten blind machten; ihre Phantasie, 
die einen unverkennbaren Zug zum Künstlerischen 
hatte, verwickelte sie ununterbrochen in die gewag-
testen Lügen und brachte sie in den Ruf einer 
gefährlichen Verleumderin und Jntriguantin, 
während sie doch nur eine von Geburt an Un-
glückliche war. Das Seltsamste an dieser Mischung 
aber war, daß Frau Adda sür alles Große, Edle 
und Erhabene in Kmtst und Leben eine ehrliche 
und tiefe Begeisterung, gegen alles Mittelmäßige 
7* 
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und Kleinliche aber einen ungeheuchelteu Wider-
nullen hatte. Dabei fehlte ihr gänzlich die Fähig-
feit der logischen Association, so daß sie unoer-
mittelt aus einem geistreichen Gespräch in Fragen 
der Kunst in ein endloses Salbadern über eine» 
vor Jahren verlorenen Prozeß hineingeraten 
konnte, in dem es sich um eiue streitige Vieh-
weide gehandelt hatte, wobei sie mit unheimlicher 
Geschwindigkeit Akten, Karten und Dokumente 
hervorkramte und mit blitzenden Augen Reden 
hielt, die jedem Advokaten neidisches Staunen 
abgenöthigt hätten. „Und ich sage Euch, der 
Name Golm ist rein; die finsteren Complotte 
mächtiger und von Oben her unterstützter Per-
souen sind wie Spreu zerstoben an dem unbeug-
samen Rechtssinn des Hauses Golm". Dazu 
bemerkte Onkel Golm zuweilen trocken: „Thn' 
doch die Karten und Scharteken fort, liebe Adda! 
Dein Lamento seit 30 Jahren ist eine größere 
Calamität, als der Verlust dieses armseligen 
Fetzens Weideland." Hieraus ein zugleich mit-
leidiger uud vorwurfsvoller Blick der Frau Adda. 
„Ja, ja, mein lieber Golm, es ist das Unglück 
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meines Lebens, daß ich in meinem eigenen Hanse 
keine drei Worte ruhig reden kann." In Wahr-
heit beherrschte die alte Frau durch ihr nimmer-
rastendes Wort das ganze Hans und beinahe die 
ganze Ortschaft, die sie ununterbrochen in Athem 
erhielt. In ihrer Jugend war Frau Adda aus-
fallend schön und ebenso sinnlich gewesen. Spu-
reu von Beideni blieben ihr bis in ihr hohes 
Alter treu, das durch krankhafte Hypochondrie 
zu einer beinahe unerträglichen Last für die ganze 
Umgebung wurde. Wollte man ihr glauben, so 
litt sie au 19 verschiedenen, organischen Krank­
heiten, von denen jede an und für sich schon 
tödtlich gewesen wäre. Die eine große wirkliche 
Krankheit, an der sie litt, war aber nicht in der 
Liste der 19 enthalten. 
Onkel Golm's größter Lebensschmerz aber 
war sein einziger Sohn Boris, den er trotz allen 
moralischen Sträubens dagegen liebte, während 
er ihn gleichzeitig verachtete. In seinem Aenße-
ren das abgeblaßte und aller edlen Züge ent­
kleidete Ebenbild des Vaters, hatte Boris von 
der Mutter die lodernde Sinnlichkeit, eine noch 
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gesteigerte Lebhaftigkeit der Phantasie, krankhafte 
Herrschsucht, schrankenlose Eigenliebe und eine 
bis zur Querulauz entwickelte Rechthaberei ge-
erbt, ohne daß nur eiue der edlen Eigenschaften 
der Mutter auf ihn übergegangen wäre. Es 
war, als wenn sich die ganze Summe der oer-
steckten Fehler von Generationen in ihm ange-
sammelt hätte, um sich einmal austoben zn 
können. 
Als Knabe zeigte Boris nicht alltägliche Ga­
ben, die zu schönen Erwartungen berechtigten. 
Aber schon mit Beginn der Pubertät stellte sich 
aus der ganzen Linie ein fluchtartiger Rückgang 
in der Entwicklung des ganzen geistigen und 
sittlichen Lebeus ein. Trägheit, Lüge und rohe 
Sinnlichkeit verdrängten alle Spuren edlerer 
Anlage und ließen schon den zwanzigjährigen 
Jüngling als einen Verlorenen erscheinen. Da­
bei war Boris weit davon entfernt, ein Rone 
und Lebemann zu sein, der im tollen Rausch der 
Jugend, ein Opfer seines Blutes, die höheren 
Pflichten besinnungslos der Genußsucht opfert. 
Das hätte ihm der Vater verziehen/ ja er hätte 
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sich vielleicht sogar gefreut, den So hu tu einer 
großen Leidenschast untergehen zu sehen. Aber 
Boris war loeit davon entfernt, tu diesem Sinne 
ein Opfer feiner Leidenschaften zu seilt. Er war 
vielmehr schon als Student ein richtiger Philister 
der Gemeinheit und verzettelte seine Tage in 
kleinen schmutzigen Händeln, Jntriguen und Lieb­
schaften, die ihn selbst bei den leichtlebigsten sei-
ner Commilitoneu verächtlich und sogar zum Ge­
spött der Halbwelt machten. Dabei stellte er 
nicht einmal sehr übertriebene Anforderungen an 
den Geldbeutel feines Baters, brachte es aber zu 
Stande, den guten Namen der Familie durch 
unkorrektes Verhalten in Bagatellen auf's Spiel 
zu fetzen. 
Als Boris die Universität verließ, befaß er 
mehrere uneheliche Kinder, die er mit den ge­
wöhnlichsten Weibspersonen gezeugt hatte. Er­
halte sich damit nicht den Ruf eines Lebemannes, 
sondern den eines schmierigen Charakters erwor-
beu. Ohne das von ihm selbst erwählte Studium 
der Theologie absolviert zu haben, kehrte Boris 
nach Meersdors zurück, wo ihm der Vater eine 
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kleine Stellung in der örtlichen Verwaltung ver-
schaffte, die er bald wegen unlauterer Praktiken 
qnittiren mußte, was ihm Gelegenheit bot, einen 
viele Jahre währenden Prozeß gegen die Meers-
dorfer zu führen. Dieser Prozeß hielt den klei-
neu Cit unaufhörlich in Bewegung, zerrüttete 
das Leben der Familie und gefährdete selbst 
Onkel Golm's unerschütterliches Ansehen, so daß 
er alle seine öffentlichen Aemter niederlegte. Das 
hinderte aber Frau Adda nicht, einen ungeheuer-
licheu Cultus mit dem Sohn zu treiben, den sie 
meisterlich als verfolgte Unschuld und als das 
Urbild aller männlichen Tugenden darzustelleu 
wußte. Des lieben Friedens wegen war ihm 
cht eigenes Haus eingeräumt worden. Wenn 
er die Eltern besuchte, so geschah es itur, um sie 
zu bedrohen, ihnen Geld abzupressen und sich iu 
prahlerischen Reden über seine Lebeuspläne zit 
ergehen. Namentlich das Letztere war Onkel 
Golm ein Greuel, da er ja nur allzugut wußte, 
daß Alles was Boris begann, mißglückte. 
Große kaufmännische Spekulationen, iu die 
er sich einließ, ohne die mindeste Geschästskennt-
niß zu besitzen, gaben ihm erneute Gelegenheit, 
seiner Prozeßwnth und seiner Prahlerei zu früh-
nen. Dabei war sein großes, sehr verwahrlostes 
Haus fortwährend angefüllt von suspekten und 
schlampigen Weibern, sowie von einer Schaar 
halbwüchsiger Mädchen, die er seine „Pslegkinder" 
nannte. 
Angeblich seiner schwankenden Gesundheit 
wegen mußte eines dieser fünfzehn- bis sechzehn­
jährigen Mädchen fast immer das Schlafgemach 
mit ihm theilen; ihr Bett stand neben dem sei-
nigen nnd der schon ergrauende, zur Hälfte kahl­
köpfige Mann entblödete sich nicht, allen Haus-
genossen und der ganzen Ortschaft den ärgerlichen 
und anstößigen Anblick dieser Verhältnisse zu 
bieten. 
Als er wieder einmal solch' ein blutjunges 
Geschöpf „adoptirt" hatte, wurde es selbst Frau 
Adda zu arg und sie stellte ihn zur Rede. „Denk' 
doch, lieber Boris, was die Leute sagen werden, 
mach' diesem anstößigen Verhältnis; ein Ende 
und laß' das Mädchen zu seinen Eltern zurück­
kehren?" 
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„Was ist das nun wieder für ein einfältiges 
Geschwätz" erwiederte Boris wüthend. „Wenn 
man solch' ein unglückliches, verwahrlostes Ge-
schöpf aus Barmherzigkeit zu sich nimmt, um es 
zu einem ordentlichen Menschen zu erziehen, so 
sind gleich lose Mäuler bereit, um einem gemeine 
Motive anzudichten. Es wird mir wirklich 
bald zu arg mit Euren Klatschereien!" 
„Aber wenn Du die Kleine aus Mitleid zu 
Dir genommen Haft, so brauchst Du die Barm­
herzigkeit doch nicht so weit zu treiben, daß das 
Mädchen bei Dir schlafen muß": antwortete Frau 
Adda mit dem zugleich milden und malitiöfen Ton, 
der ihr eigen war, wenn sie sich überlegen fühlte. 
„Ich muß schon wegen meiner Kränklichkeit 
Jemanden des Nachts bei mir haben. Man 
weiß ja nicht, was einem passieren kann": brummte 
Boris verlegen in den Bart. 
Frau Adda aber meinte mit der Geberde 
einer Samariterin: „Wenn Du Nachts wirklich 
eine Pflegerin brauchst, so soll unsere alte gute 
Kathrine bei Dir schlafen. Es paßt sich nicht, 
das Kind bei Dir schlafen zu lassen". 
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Boris, der den blutigen Hohn dieser mütter-
liehen Worte wohl empfand, stürzte wüthend 
davon, fest entschlossen, das „Pflegkind" nicht 
von seinem Vaterbusen reißen zu lassen, und als 
er Abends mit seinem Freunde, dem stets rnm-
duftenden Kaufmann Koriander im „Geblähten 
Segel" zusammentraf, schwefelte er nicht wenig 
von seinen bedrohten Vaterpflichten. Koriander 
aber meinte, von fortwährendem Schlnckfen unter-
krochen: „Soll deuu ein Christenmensch und 
Birger von Meersdorf nicht einmal mehr seilte 
hechsteu Füchten nachkommen dhun derfeit ?" 
Es gab außer deu Eltern noch Jemaud in 
Meersdorf, der sich über die Lebensweise des 
jungen Golm schier zu Tode grämte. Das war 
die ehrsame Jnngsrau Clementine Strandmann, 
ein hübsches, fleißiges, etwas verschüchtertes We-
seit, das still und zurückgezogen mit dem Vater 
und zwei Brüderu, die das Fischergewerbe trie-
beu, iu einem bescheidenen, sonnigen Häuschen 
hart am Meere hauste. Clementiue hegte seit 
frühester Jugeud ciitc tiefe ttud zarte Neignttg 
zu Boris, und als sie feinen schlimmen Lebens-
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Wandel bemerkte, gesellte sich zn dieser Neigung 
auch noch das christliche Begehren, den armen 
Sünder von den ihm drohenden Schlingen der 
Versuchung zn erretten. 
So verbündete sich denn Clementine mit Frau 
Adda, um das „Pflegkind" zu entführen. Eines 
schönen Nachmittages, als Boris gerade mit sei-
nem schmucken, norwegischen Segler auf der Rhede 
kreuzte und nach erwarteten Schiffen Ausschau 
hielt, wurde Aline unter einem Vorwande in 
das Strandmann'sche Häuschen gelockt, aufgepackt, 
an die Bohlt gebracht und sofort zn den Eltern 
zurückspediert. Die Kleine war ganz selig, dein 
Adoptiv-Verhältniß zu entrinnen und meinte 
naiv: „Ach, der Herr Golm waren immer sehr 
fremdlich mit mir, aber ich Hab' immer so fürch­
terlich Angst vor ihm müssen haben wegen die 
viele schreckliche Anfälle." 
Als Boris von feinen Wafferfahrten zu­
rückkehrte und das „Pflegkind" ausgeflogen fand, 
schäumte er förmlich vor Wnth. Er begab sich 
sofort zur Mutter, die ganz harmlos in der 
Pavillon-Stube saß und Zeitung zu lesen schien. 
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Wie ein Wahnsinniger brüllte er die Mutter an: 
„Wo ist Alme? Ich will mein Kind wie-
der haben, ich lasse mir mein Kind nicht rauben! 
Wenn Du mir nicht sogleich sagst, wo Ihr das 
Kind hiugethau habt, so sollst Du meine Hand 
zu fühlen bekommen." 
Dabei packte er die Mutter am Arm und schüt-
telte sie, das; ihr graues Haupt wie eilte welke, 
bestaubte Blüthe tut Sturmwind schwankte. 
In diesem Augenblick war Onkel Golm, 
durch den Lärm angelockt, geräuschlos in seinen 
Tuchschuhen in das Zimmer getreten. 
„So, so, die eigene Mutter schlagen. So 
weit ist es also mit Dir gekommen." Und das 
stahlgraue Auge mit eisiger Strenge aus den 
Sohn heftend, die Stimme zu Donnergewalt 
erhebend, schleuderte ihm der Alte die Worte 
iit's Gesicht: „Schurke, der Du mein eigen Fleisch 
und Blut bist, mir graut vor mir selbst, daß ich 
nicht die Kraft iu mir fühle, Dich zu tödten! 
Hurer, Schänder, Lügner und Betrüger, — willst 
Du auch noch die Hand an die Mutter legen? 
Hinaus mit Dir aus meinem Hause, oder ich 
will Dir mit eigener Hand den Weg weisen!" 
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Gebannt von des Vaters flammendem Blick, 
kroch Boris lote ein gezüchtigter Hnnd von 
dornten. Auf der Straße, die längs dem 
Meeresstrande die Ortschaft der Länge nach durch­
schnitt, tras er Clementine an. Sie bemerkte 
seine Erregung und abitte sogleich den Zusammen-
hang. 
„Wo ist Atme?" herrschte er das erschreckte 
Mädchen an. 
„O Boris", erwiederte sie mit sanftem und 
klagendem Ton, „wie kannst Dn uns Alle so 
unsäglich unglücklich machen? Sieh, ich meine 
es gut mit Dir, laß' mich Dich um Jesu Christi 
Willen anflehen, werde ein anderer Mensch! 
Alme ist fort und" 
„Was", brüllte Boris, „Du bist auch im 
Complott, verdammte Hure!" — — — Und 
indem er sie am Handgelenk packte, schleuderte er 
sie von sich, daß sie wie leblos zu Boden stürzte. 
Dann eilte er, wie von Furien gepeitscht, iu die 
Nacht hinaus. Das Echo seiner Flüche hallte 
von fernher in den heiligen Meeresfrieden und 
dann war Alles still. Am Strande nur der 
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gleichmäßige Rhythmus der kleinen Wellen, die 
von Zeit zu Zeit über die Kiesel rollten. 
Am andern Morgen sand man die Leiche 
der Mißhandelten am Strande. Gedemüthigt 
und in tiesster Seele verwundet, hatte sie sich 
von der Hasenbrücke in's Meer gestürzt uud war 
ertrunken. 
Als man Boris mit Schonung von dem 
Ereiguiß Kenntniß gab, antwortete er mit einer 
gemeinen Geberde. 
Der alte Fischer jammerte um sein verlöre-
nes, in den Tod gehetztes Kind, daß es einen 
Stein hätte erbarmen können. Dann faßte er 
sich und sprach: „Die Rache ist mein, spricht der 
Herr, ich will vergelten." Die Söhne aber ge-
lobten Rache zn nehmen. 
Boris hatte die Gewohnheit, Abends ein-
same Spaziergänge zn machen, und war schon 
von Weitem au seinem sonderbaren Kostüm kennt-
lieh. Im Sommer trug er eine weiße, schmierige 
Kapitainsmütze uud im Winter eine altmodische 
Pelzkappe und zu allen Jahreszeiten wegen sei-
nes kahlen Kopses und neuralgischer Schmerzen 
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unter der Kopfbedeckung ein buntfarbiges Taschen-
tuch, dessen Ecken an allen vier Richtungen 
hinunterhingen oder im Winde flatterten. 
Es war an einem trüben und stürmischen 
November-Abende, als die Brüder Strandmann 
dem einsamen Spaziergänger auslauerten. Hinter 
einem großen Stein am Strande Hattert sie sich 
versteckt und Harrten ihres Opfers, das sie zu 
tobten fest entschlossen waren. 
Und richtig, da sahen sie ihn kommen. Die 
Hände auf dem Rücken, die Zigarre im Munde, 
von der feurige Funken in die Nacht hinaus-
wirbelten, schritt er langsam einher. 
Mit einem Mal stutzte er und blieb stehen. 
Dann, mit dem Instinkt des Thieres, das seinen 
Todseind wittert, kehrte er plötzlich um und 
rannte wie ein gehetzter Hirsch dein Meeresstrande 
entlang nach Meersdorf zurück, während ihn die 
Brüder verfolgten. Noch lange sahen sie die 
Zipfel seines geblümten rothen Taschentuches unter 
der Kappe hervor im Winde flattern, und als 
er sich einmal umwandte und den Verfolgern 
fein fahles, angsterfülltes, durch den sonderbaren 
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Kopfputz beinahe lächerlich erscheinendes Gesicht 
wies, da übermannte sie der Ekel und sie ließen 
von der Verfolgung ab. 
Seit jener Zeit machte Golm junior keine 
abendlichen Spaziergänge mehr. Er wurde scheu 
und mißtrauisch, verließ seine Wohnung säst gar 
nicht mehr und nur selten sah man ihn halb-
vermummt und scheu über die Gasse eilen. Das 
hinderte ihn aber nicht, einen großen Prozeß 
wegen einer Schiffsladung Anchovis anzuzetteln, 
der bis au das ferne Norwegen Wellen trieb. 
Der junge Golm war eine gefürchtete und ge­
miedene Person geworden. 
Onkel Golm litt schwer unter dem Druck 
der öffentlichen Aechtuug seines Sohnes. Denn-
noch ließ er ihn nicht gänzlich fallen, sondern 
verkehrte väterlich mit ihm und beobachtete ihn 
mit einer Mischung von Mitleid und Neugier. 
Wenn er den Sohn mit den großen, stahlgrauen 
Augen mißtrauisch anblickte, so war immer die 
stumme Frage darin zu lesen: lieber was sür 
Teufeleien mag er jetzt wohl wieder brüten? 
Walter hing mit schwärmerischer Liebe und 
8 
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Verehrung an dem Alten; war er doch der Ein-
zige, der den künstlerischen Zng des Knaben er-
kannte und in seiner Weise zu entwickeln suchte. 
Unermüdlich zeigte und erklärte Onkel Golm die 
alten Seestücke, die an den gebräunten Wänden 
hingen, nicht ohne auch Bemerkungen über die 
Technik der Marine-Malerei einsließen zu lassen. 
Er lehrte Walter, an der Beleuchtung der Bil­
der genau die Tageszeit der Darstellungen zu 
erkennen, aus verschiedenen kleinen Anzeichen die 
ihnen zu Grunde liegenden Witterungsverhältnisse 
zu errathen und weihte ihn in alle Abstufungen 
der Bewegung des Meeres vom leisen Kräuseln 
der spiegelnden Glätte bis zum rasenden Sturm 
ein. 
Mit diesem Anschauungsunterricht begnügte 
sich Onkel Golm aber nicht. Ost machte er 
meilenweite Märsche mit dem Knaben längs dem 
Meeresstrande und lehrte ihn, die lebendige Fluth 
mit Maleraugen betrachten. Zuweilen bereitete 
er ihm wohl auch die Freude, ihn auf seine ein­
samen Segelfahrten zwischen den Inseln mitzu-
nehmen. (Diese Inseln, von einem wackeren, 
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schwedischen Völkchen bewohnt, das die Ebbe der 
Bölkerbewegnng hier zurückgelassen hatte, bildeten 
inmitten der esthnischen Umgebung eine eigentliche 
Sprach-Jnsel. Die Bewohner, die sich allen 
Versuchungen zum Trotz unvermischt erhalten 
hatten, sprachen nicht nur schwedisch, sondern hat­
ten sich auch iu ihren öffentlichen Einrichtungen 
die alten Gebräuche bewahrt. Sie beschäftigten 
sich hauptsächlich mit Fischsang,' aber auch die 
Ziegenkäse uud Erdbeeren der Insel erfreuten 
sich weit und breit eines guten Rufes. Die 
treue Anhänglichkeit der Jnsel-Lente an ihre na­
tionale Eigenart ließ sich auch darin erkennen, 
daß sie die überlieferte Pferde-Raee, kleine, mun-
tere Pferdchen, ähnlich den Gotländern, rein er-
halten hatten. Auch hatten sie besonders kon-
struirte Boote, die sich vou denen des Festlandes 
unterschieden.) 
Onkel Golm flüchtete sich gewöhnlich aus 
sein Segelboot, wenn er Gemütsbewegungen 
gehabt hatte und seine Seele in Aufruhr war. 
Ein wahrer Künstler im Segeln, gewährte es 
ihm den größten Genuß, bei starkem Winde und 
8* 
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stürmisch bewegter See aus seinem trefflichen 
Boot durch deu Wellenschaum zu fliegen. Der 
Zwang beständiger Aufmerksamkeit, die haarscharse 
Berechnung der Bewegung vou Wind und Weisser, 
die Beherrschung der wilden Elemente und deren 
Benutzung und Dienstbarmachnng durch seinen 
ehernen Willen bereiteten ihm die größte Freude 
und beruhigten ihn. Walter aber jubelte, wenn 
er den Alten ans diesen Fahrten begleiten durfte. 
Meist saß Onkel Golm unbeweglich am Steuer, 
den Blick in das wogende Meer gebohrt. Zu­
weilen sprach er aber auch kurze, abgerissene 
Worte, erklärte die Gefahren, denen ungeübte 
Segler unfehlbar zum Opfer gefallen wären 
und die er spielend überwand, und entwickelte, 
haarscharf und kühn im rasendsten Wellengewühl 
lavirend, die Theorieen seiner Kunst. Diese Segel-
Parthieen wären von allen Nichtseeleuten unfehl­
bar als Tollkühnheit bezeichnet worden/ die frem­
den Seeleute selbst, die diese Fahrten vom Hafen 
ans beobachteten, schüttelten zuweilen die Kopse 
und sahen sich bedeutsam an. In Wirklichkeit 
aber war Onkel Golm der vorsichtigste Seemann 
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von der ganzen Welt, der nur die Kunst des 
Segelns bis zu einem so hohen Grad genialer 
Sicherheit ausgebildet hatte, das; bei ihm für 
Vorsicht gelten konnte, was bei Andern Toll-
kühnheit hätte genannt werden müssen. 
Nur eiumal, bei besonders bewegter See, 
verließ auch ihn beinahe die starre Ruhe, mit 
der er sonst der Gefahr trotzte. Ein unerwartet 
heftiger Windstoß fuhr iu das Segel, gerade in 
dem Augenblick, wo das Boot einen ungeheuren 
Wellenberg erklimmen wollte. Mast und Segel 
tauchten iu die Fluth und das Boot schöpfte so 
stark Wasser, daß Walter bis aus die Haut durch-
näßt wurde. Der Knabe fürchtete sich aber nicht, 
sondern jubelte vor Freude. Onkel Golm war 
erbleicht; in seinen harten Augen flackerte es zu-
erst wie von Zorn und Schreck und die Brauen 
zogen sich so stark zusammen, daß die ganze 
Stirn tief durchfurcht schien. Dann aber glätte-
teil sich seine Züge und ein milder Ausdruck von 
Zärtlichkeit und Liebe zog wie Sonnenschein über 
sein granitenes Gesicht. Die Mütze war Walter 
vom Kopse gefallen und der scharfe, salzgeschwäng­
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erte Wind spielte mit seinen Haaren. Da legte 
sich eine schwere Hand aus das Knabenhaupt und 
Onkel Golm sprach: 
„So ist's recht, mein Jung. Man soll sich 
nicht fürchten vor Gottes Hand. Die schlimm-
steit Schrecken der Natur sind Liebe und Barm-
Herzigkeit, verglichen mit der Bosheit der Men­
schen. Lieben, lieben, lieben muß man die Natur, 
auch wenn sie rast/ denn immer ist Gottes Spur 
darin erkennbar. Nur vor der Canaille Mensch 
dars man ein Grauen haben, denn sie allein ist 
fähig, Gott zu verleugnen." •— 
Ein Steuerdruck und das Boot flog wie ein 
Pfeil, sicher wie in eisernem Geleise, durch den 
Wellenschaum! — 
F ü n f t e s  K a p i t e l .  
„Was für und für so ruhelos 
Dich dunkel treibt auf Deinen Wegen, 
Es ist das erste Flügelregen 
Des Falters in der Puppe Schooß. 
Dir selbst bewußt kaum, ist Dem Leid 
Ein Heimweh nach der Ewigkeit." 
Geibcl (Jumuslieder). 
Erste Liebe. Allerlei aus Meersdorf. 
Wartau. Junge Leiden. Im Kriegsdienst. 
In Lübeck. Hamburg und Kremen. 
meersdorf war auch der Schauplatz der ersten j Liebe Walters. Im Sommer war das 
kleine 9iest am Strande bevölkert von mehreren 
Familien, die des wundervollen Meerbades lue-
gen das unbequeme Wohnen in primitiven Garten-
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Häusern uud Hütten monatelang erduldeten. Es 
waren Adelsfamilien aus der Umgebung, Kans-
lente ans der benachbarten großen Stadt, flehte 
Beamte it. s. w., die hier ihre Sommerfrische 
genossen. Fast jeden Sommer wohnte hier auch 
die Familie Hal ling, vier Schwestern, die von 
ihren srühverstorbenen Eltern ein verfallendes 
Rittergut, etwa 40 Werst von Meersdors, geerbt 
hatten. Die älteste, Julie, ein ernstes, mütter­
liches Wesen tut Alter von 28 Jahren, leitete 
den flehten Haushalt uud erzog die jüngeren 
Geschwister, wenn man nämlich die sauste Herr­
sch ast der dunklen Augen Erziehung nennen durste. 
Die jungen Damen gehorchten der Schwester 
aus das Wort und nur selten kam es vor, daß 
Julie einen halben Widerspruch mit ermahnenden 
Worten brechen mußte. Uud das hatte wahrlich 
nicht wenig zu bedeuten. Marie, die zweite 
Schwester, war eilte schroffe, eigenwillige Natur, 
Margarete, die dritte, ein blondes, schlankes Ge­
schöpf mit süß-geschürztem germanischem Schmoll-
mündchen und einem kleinen Anflug tum Sommer­
sprossen, die ihr reizend standen, war ein weib­
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licher „Flegel" zwischen 17 und 18 Jahren, der 
den Mangel eigentlicher mütterlicher Erziehung 
durch ein mehr wie emanzipirtes Wesen erkennen 
ließ, und Jenny, die jüngste, ein Backfisch von 
14 Jahren, der den angeborenen Hang zn Schel-
liieret und Ungezogenheit meisterlich durch sausten 
Augenaufschlag zn verbergen wußte. Dieses ge-
fährliche Schwestern-Kleeblatt verstand Julie iu 
bewundernswerter Weise allein durch die Macht 
ihrer unwiderstehlichen Augen iu Zaum zu halten. 
Walter verkehrte viel im Hanse der Hol­
lings. Die Mädchen sohen den träumerischen 
und doch zugleich heiteren Knaben gern und neck­
ten sich mit ihm in jener harmlos-schelmischen 
Manier, die jungen Mädchen eigen ist. Während 
Julie und Metrie ihn saust bemutterten, bildete 
sich bald den jüngeren Schwestern gegenüber eine 
artige, kleine Conrmacherei heraus. Walter war 
bald bis über die Ohren in Margarete verliebt/ 
er äußerte seilte Neigung aber nicht in der täp­
pischen und zudringlichen Manier der Knaben, 
sondern er warb um das junge Mädchen in der 
zarten und diskreten Weise des Mannes. Die 
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Hoffnungslosigkeit dieser Liebe breitete zudem 
einen leichten Schleier der Resignation aus sie 
aus uud verlieh ihr etwas Rührendes, während 
sie sonst vielleicht albern und lächerlich erschienen 
wäre. 
Margarete fühlte sich durch die treue und 
zurückhaltende Werbung des um 4 Jahre jünge­
ren Knaben halb geschmeichelt und halb belustigt, 
und während sie das seltsame Verhältnis; in 
neckisch-abwehrender Weise als eine amüsante 
Thatsache hinnahm, entfaltete sie halb verborgen 
ein allerliebstes Spiel erster weiblicher Koketterien, 
das mit so reizender war, als es die erwachende 
keusche Leidenschaftlichkeit eines jungen Frauen-
Herzens in zarter Weise verrieth. Und gerade 
weil diese Leidenschaftlichkeit, die lote ein seiner 
Duft die schlanke, biegsame, Mädchengestalt um-
gab und sie aus jedem ihrer Schritte begleitete, 
keinen eigentlichen Gegenstand hatte, entfaltete sie 
ihren unbewußten Reiz am lieblichsten. Frei 
von dem Wunsch nach Besitz, strahlte die ganze 
rührende Zärtlichkeit der Frauenseele in ihrer 
beinahe überirdischen Reinheit, gleich dem ersten 
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Morgenglühen, das die Spitzen der Berge küßt 
und mit sanftem Lichte vergoldet, während über 
den tiefen Thälern und grünen Seen noch der 
Morgennebel träumend ruht. 
Julie bemerkte das Spiel, aber hinderte es 
nicht, weil sie es als unschuldig erkannte uud 
darin vielleicht sogar eiue nützliche Ablenkung der 
früh erwachten schwesterlichen Zärtlichkeit erblickte. 
So durfte denn Walter manchen lieben Sommer 
hindurch für feilte angebetete Margarete schwär­
men, ohne daß ihn das Machtwort irgend einer 
Autorität daran gehindert hätte. Am frühen 
Morgen schon, wenn die erste kühle Brise den 
Meeresspiegel kräuselte und die kurzen, kleinen 
Morgenwellen in raschen Rhythmen an den Strand 
schlugen, wanderte Walter einsam an das Meer 
hinaus, um für die Geliebte seltene Muscheln, 
Blumen oder Binsen zu sammeln, mit denen sie 
ihr jungfräuliches Kämmerlein zu seinem Stolz 
zu schmücken Pflegte. Oder er sammelte duftige 
Waldbeereu, mit denen er in der Frühe beim 
ersten Frühstück die Mädchen überraschte. Das 
war dann ein Lachen und Necken, als wenn ein 
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Dach voll Tauben durcheinander gurrte. Auf 
großen grünen Blättern wurden die würzig 
duftenden Beeren servirt und neckische Reden 
flogen hin und wieder über den Kaffeetisch. Die 
Schwestern wußten wohl, daß diese frühe Huldi-
gung einzig Margarete galt, und es war cm-
muthig zn sehen, wie diese lachend die schwester-
lichen Neckereien abwehrte, während doch zuweilen 
ein flüchtiges Roth der Verlegenheit über ihre 
Wangen huschte und sie dem ernsten flehten 
Freier dann und wann einen scheuen forschenden 
Blick znwarf. Zuweilen aber kräuselten sich die 
Lippen auch zum Spott, das seine, etwas un­
regelmäßig gezeichnete Näschen schürzte sich hoch-
müthig und die schweren, aschblonden Flechten, 
die säst bis zum Gürtel hinunterhingen, flogen 
herausfordernd durch die Luft bei einer energisch 
abwehrenden Bewegung des koketten Köpfchens. 
Selten traf Walter mit Margarete allein 
zusammen. Wenn der Zufall es aber einmal 
fügte, daß er mit dem geliebten Mädchen allein 
war, so war er stumm und scheu vor Glück, 
während ihn das Herzklopfen beinahe erstickte. 
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Er betrachtete schwärmerisch die Geliebte, ließ 
die heißen Blicke über ihre ganze schlanke Gestalt 
hingleiten und sog mit Wonne den seinen Dust 
ein, den ihre hellen Sommerkleider ausströmten, 
ohne daß sie je künstliche Wohlgerüche benutzt 
hätte. Es war ein reiner Dust wie von Korn, 
der sie umgab, die Athmosphäre höchster Selig-
feit für Walter. 
Zuweilen naschten sie zusammen Beeren in 
dem großen, etwas verwilderten Garten, der die 
Halling'sche' Sommerwohnung umgab. Aber es 
traf sich auch, daß sie zusammen Bootsahrten 
und längere Spaziergänge am Meeresstrande 
machten. Margarete war dabei nicht frei von 
Verlegenheit. Nicht als wenn sie sür den so 
viel jüngeren Knaben etwas anderes als kamerad-
schastliche Zuneigung empfunden hätte; sie fürch­
tete sich wohl vor der noch unerfüllten Gluth des 
eigenen Herzeus, das gerade, weil es keinen 
Gegenstand hatte, sich vielleicht selbst an einen 
Knaben hätte verlieren können. Zu stolz, ihre 
Verlegenheit deutlich zu verratheu, verbarg sie 
dieselbe unter wilder kameradschaftlicher Ausge­
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lassenheit. Da wurden Wettläufe eint Meeres­
strande veranstaltet bis man athemlos in den 
Semd sank, Bäume und Zäune erklettert, ja 
selbst kleine Ringkämpse und Schlägereien in 
Szene gesetzt, bei denen Walter in halb nnbe-
wußter Ritterlichkeit den leichten Sieg gern der 
Geliebten überließ, der es ein großes Vergnügen 
zu bereiten schien, ihr vermeintliches Uebergewicht 
an Körperkrast handgreiflich zu beweisen. Der 
starke und behende Knabe ließ sich das gefallen, 
weil es ihm die Angebetete näher brachte und 
er einen unbeschreiblichen Reiz dabei sand, sich 
von ihr, wenn auch nur zum Schein, mißhandeln 
zu lassen. Eines dieser Spiele, die mehr ver-
hüllten als verriethen, bestand darin, daß sich 
die Beiden mit Weideltgerten in den Händen 
verfolgten. Wem es gelang, den Andern zu er-
haschen, der machte von der Gerte einen schein­
bar unbarmherzigen Gebrauch. Die sausten 
Schläge prallten aber wirkungslos an Magareten's 
luftigen Sommerkleidern ab, während Walter tit 
feinem leichten Leiueu-Anzuge die ungestümen 
Zärtlichkeiten der älteren Geliebten zuweilen 
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schmerzlich empfinden mußte. Sie entwickelte tu 
der Hitze des Gefechts bisweilen einen an Raserei 
grenzenden Zorn, den er sich gar nicht erklären 
konnte, der ihn aber seltsam erregte. War sie 
zu weit gegangen, so bat sie wohl schelmisch um 
Verzeihung ttud fuhr ihm liebkosend mit der 
weichen Hand über den glühenden Knabenkopf. 
Einmal führte sie ihr Spaziergang am 
Meeresstrande weiter als gewöhnlich. Es war 
eilt heißer Julinachmittag. Margarete, schlank 
und dustig in ihrem weißen Sommerkleide mit 
breiter Masche um die Hüsten, war schön wie 
der junge Morgen. Draußen ruhte das Meer 
still ttud glitzernd in der Sonne. Nur selten 
strich ein sattster Lufthauch über den sich kaum 
merklich, wie angeblasen, trübenden Spiegel und 
die Segelschiffe krochen langsamer als sonst am 
Horizont dahin. 
Margarete war still, in ihren Augen aber 
lag ein tieses Leuchten, gleich dem Lichte eines 
träumenden Alpsee's, den die Morgensonne ans 
Duft und Nebel wach küßt. 
„Heute können wir- nicht um die Wette lau­
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reu; es ist zu heiß. Wollen wir zum Bauern 
nach Dagerort hinaus, dort können wir saure 
Milch und gebratene Butten essen." 
Margarete sagte es scheinbar unbefangen, 
aber mit einem leichten Zittern in der Stimme, 
das außer Walter Niemand wahrgenommen 
hätte. Das schöne junge Geschöpf glühte oor 
Liebessehnsucht und Gesundheit und bot die 
knospende Brust umsonst dem kühlenden Meeres-
hauch, der sie schmeichelnd umspielte und ihr 
lichtes Schläsenhaar kräuselte. 
Sie waren schon oft in größerer Gesellschaft 
beim Dagerorter Bauern gewesen, aber noch 
nie allein und nie aus diesem Wege längs dem 
Meeresstrande. Der kürzere und sonst bevor-
zugte Weg führte gerade landeinwärts, meist 
durch Buschwerk und schattigen jungen Wald. 
So schritten die Beiden schweigend in der 
Sonnengluth. Der Sand und die kleinen Mu­
scheln knirschten unter ihren hastigen leichten 
Schritten und der trocknende, bräunliche Seetang 
athmete seine salzig-sauligen Düfte aus. Walter 
schlug das Herz vor Wonne bis hoch in den 
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Hals hinauf. Er verschlang mit verstohlenen 
Blicken die anmuthige Gestalt an seiner Seite 
und hätte am liebsten an ihrem Halse gehangen 
und die blühenden Schmolllippen geküßt. Er 
wagte es aber nicht und hegte die wahnsinnige 
Hoffnung in seinem Herzen, daß Margarete sich 
selbst vergessen und in einem solchen Moment 
der Vergessenheit ihn an ihre Brust ziehen werde. 
Dabei gab er sich keinen Illusionen hin. Er 
wußte, daß Margarete ihn, den Knaben, nicht 
liebe und nicht lieben könne. Der Gedanke schon 
verursachte ihm einen Taumel vou Glück, daß 
sie ihn in der ungestillten Sehnsucht ihres jungen 
Herzens und in Ermanglung eines gleichaltrigen 
Gefährten zum Spielzeng einer flüchtigen Er-
regung des Blutes machen könne. O, wie wollte 
er sie dann durch die Gluth seiner Küsse über­
raschen, wie wollte er der Stolzen die Leiden-
schast seiner frühen Männlichkeit zeigen, möge 
sie ihn dann auch für immer fliehen! Wie wollte 
er sich ihrer würdig erweisen und sie davon über­
zeugen, daß er in seinem Herzen kein Kind mehr 
und zu gut sei, als Spielzeug zu dienen? 
9 
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Sie kamen unterdessen an einen kleinen 
Bach, der, unter Schilf und Binsen sich erwei-
ternd, in das Meer mündete. Fliegen und Li-
bellen schwärmten über dem seichten Wasser und 
in der Nähe flogen ein paar Enten auf. Das 
Wasser blitzte an ihrem schillernden Gesieder und 
Margarete jauchzte auf vor Daseinswonne. 
„Wie kommen wir aber hier hinüber? Nir= 
gends ein Boot oder eine Brücke. Wir werden 
wohl umkehren müssen." 
Margarete lachte. Es war kein nnbefange-
nes, sondern ein halb ersticktes, nervöses Lachen. 
„Du dummer Junge? Es fällt uns gar nicht 
ein, umzukehren. Schnell Schuhe ltitd Strümpfe 
herunter, wir waten einfach hindurch!" 
Dabei setzte sie sich aus den Sand und sing 
an ihre Schuhe und Strümpfe zu lösen. 
Walter schaute ihr verwirrt zu,' eiu Nebel 
umdunkelte seine Sinne, er glaubte das Bewußt-
sein zu verlieren vor Wonne, Furcht und Scham. 
Margarete aber war wieder unbefangen, sie stand 
baarfuß, Hochgeschürztim Sande und das Weiß ihrer 
zierlichen Knöchel leuchtete wie erwärmter Marmor. 
„Wird's bald, Da dummer Junge! Ich 
glaube gar, der Schlingel geniert sich vor mir. 
Was man sich nicht einbildet! Schnell, oder ich 
werde noch ärgerlich." 
Hastig, lote um seinen Mnth zu zeigen, 
folgte Walter ihrem Beispiel und bald wateten 
und patschten die Beiden im lauwarmen Wasser, 
Margarete jauchzend und kreischend beim Aus­
gleiten auf den schlüpfrigen Kieseln und sich an 
den schwanken Schilfen haltend, die ihr doch kei-
neu Halt boten. In der Mitte des Bachbettes 
wurde das Wasser tiefer. Margarete mußte ihr 
Kleid bis an die Kniee schürzen, erröthete und 
wurde still. Walter, der bis jetzt das süße Bild 
mit durstigen Blicken verschlungen hatte, wurde 
dagegen plötzlich übermüthig und heiter. Er 
fühlte sich dem verlegenen großen Mädchen gegen­
über mit einem Male als überlegener Mann, 
wies unbefangen feine derben, gebräunten Beine 
und gewann es sogar über sich, einige sarkastisch 
sein sollende Bemerkungen zu machen. Das 
dünkte aber Margarete so überwältigend komisch, 
daß sie in lautes Gelächter ausbrach und darüber 
9* 
— 132 — 
ihre Situation vergaß. Laut lachend erreichten 
die Beideu das jenseitige User. Margarete ließ 
ihre Schuhe und Strümpfe iu deu Saud fallen 
und nun wälzten sie sich im warmen Sande wie 
die Kinder. 
Und wieder verstummte Margarete zuerst. 
Sie setzte sich ausrecht iu deu Saud, umklam-
inerte ihre Kniee mit den Armen und starrte, 
wie in Sinnen versunken, in die sich neigende 
Sonne, die das Meer wie flüssiges Gold er­
scheinen ließ. Dann seufzte sie tief auf, beugte 
das süße Haupt und brach in Thräneu aus. 
Hatte das kindische Gelächter ernüchternd 
auf deu erhitzten Kuabeu gewirkt, so erregte die­
ser Anblick feiue Leidenschaft zu neuer, uube-
zähmbarer Gluth. Er warf sich, stammelnd und 
irre Liebesworte flüsternd, vor die Geliebte hin, 
umfaßte ihre Kniee, küßte ihre uackteu Füße und 
begrub zuletzt, zitternd am gauzeu Leibe vor 
Lust, den Kopf in Margaretens Schooß. 
„Aber Walter! Bist Du unsinnig gewor-
den! Steh' doch auf und komme zu Dir! Du 
weißt wohl nicht, was Du gethan hast. Glaubst Du, 
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ich bin Deine Geliebte, Du einfältiger Junge? 
Steh' endlich auf, ich will dafür sorgen, daß Du 
noch heute zur Besinnung gebracht wirst!" 
Diese zornig hervorsprudelnden Drohungen 
Margaretens verfehlten aber völlig ihre Wirkung. 
Selig hielt Walter die Geliebte umschlungen, 
brennende Küsse auf ihr Kleid und ihre Glieder 
pressend und den feinen Duft des jungfräulichen 
Leibes in selbstvergessener Gier in die zum vollen 
Leben erwachte Seele schlürfend. 
Nicht die Drohung von Schlägen, ja nicht 
der Tod, hätten den in stürmischen Augenblicken 
zum Mann gereiften Knaben jetzt von der Ge-
liebten losreißen können. 
Endlich stieß ihn Margarete zornig von sich. 
Sie erbleichte, die Brauen waren krampfhaft 
zusammengezogen, der Mund herb geschürzt. 
Hastig, mit dem Rücken zu Walter gewendet, 
kleidete sie sich an, während er, wilden Triumph 
im Herzen, das Gleiche that. Und int Stillen 
nahm er sich vor, diese (Stunde für immer fest­
zuhalten, sie in ihrer ganzen Wonne nicht mehr 
loszulassen und sich ihrer zu freuen sein Leben 
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lang. Dazwischen mischte sich auch eiu Gesühl 
der Rene, daß er sich so leichten Kaufes hatte 
abwehren lassen. Wie ferne Ahnung dämmerte 
ihm das Bewußtsein auf, daß iu dieser Staude, 
unter deu Küssen eiues frühreifen Knaben, ein 
holdes Frauengeschöpf zu einem Gefühl erwacht 
sei, dessen sich ein Anderer freuen werde. 
Zum Dagerorter Bauern gingen sie aber 
doch und saure Milch und gebratene Butten 
mußten den seltenen Tag doch noch beschließen! 
Margarete locir ruhig und heiter geworden. Als 
beim frugalen Mahl Walter einen Appetit eut-
wickelte, wie er nur Knaben in diesem Alter 
eigen ist, kräuselte feiner Spott die Lippen des 
Mädchens. 
„Walter, Walter, Deine Liebe ist nicht echt. 
Ein richtiger Liebhaber, so habe ich gelesen, ist 
immer appetitlos. Ich will übrigens Gnade vor 
Recht ergehen lassen und deinen dummen Streich 
für mich behalten. Die Strafe bleibt Dir dies 
Mal erspart, aber wir gehen nie wieder allein 
spazieren." 
Diese trübe Wahrheit sollte bald ihre Be­
stätigung finden. Schon im nächsten Sommer 
verlobte sich Margarete mit einem sehr viel 
älteren Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft. Die 
Hochzeitsreise entführte das Paar itnch Italien. 
Einige Muscheln und Briefe nur erinnerten den 
verlassenen Knaben an dos verlorene Glück. 
Diesen Trophäen gesellte sich später noch ein 
fein geschliffener Onyx, den er aus Venedig als 
Gescheut erhielt. Es stand darauf zu lese»: 
„Souvenir de Venise." — 
Onkel Golm mußte aus irgend welchen Au-
zeichen diese Liebe erratheu haben. Eines Ta-
ges klopfte er Walter vertraulich auf die Schul-
ter und sagte: 
„Ja, ja Walter, die Weiber sind eine böse 
Raee. Wer sich mit ihnen einläßt, ist verloren. 
Erst umgarnen sie einen mit ihrer Liebe und 
hernach verrathen sie einen. Sei ein Mann und 
tröste Dich! Das eiuzig Reale in der Welt 
ist die Kunst und ein gutes Seestück allen Wei-
bern unbedingt vorzuziehen." 
Dabei lächelte der Alte bedeutungsvoll, 
während er seine Pfeife ausklopfte. Walter aber 
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dachte für sich, daß er diese herbe Lebensweisheit 
doch lieber durch eigene Erfahrung erwerben 
wolle. Das Selbsterfahren, dünkte ihm, fei die 
wahre Wissenschaft. 
Bon den Belustigungen iu Meersdorf ist 
nicht viel zu erzählen. Der Tag verstrich deu 
Badegästen mit Essen, Baden, Segeln und 
Spazierengehen, ähnlich dem Leben in andern 
Badeorten. Zuweilen, unter dem Eiufluß des 
unternehmungslustigen uud ntmdufteudeu Kauf­
manns Koriander, auf dessen gebräuntem Firma­
schilde einige trommelnde Hasen Absonderliches 
zu verheißen schienen, nahm das öffentliche Leben 
aber doch einen höheren Aufschwung. 
So hatte der alte Thuuichtgut, der niemals 
nüchtern angetroffen werden konnte, mit einigen 
Sanffnmpanen im „Geblähten Segel" die Idee 
ausgeheckt, einen Mäßigkeitsverein zu gründen. 
Zur Feier der Geburt dieser Idee wurden acht 
Flaschen Rum und sechs Flaschen Arrak geleert. 
Zuletzt lag Koriander lalleud unter dem Tisch 
und schnalzte unter demselben hervor verworrene 
Sachen über „dem Gemeinwohl". 
— 137 — 
Aber es war nicht Koriander's Sache, eine 
einmal, unb sei es auch im Rausch, ausgeheckte 
Idee fahren zu lassen. Er versprach sich von 
ihrer Verwirklichung, abgesehen von der stets 
willkommenen Trinkgelegenheit, irgend ein beson­
deres Gaudium. So berief er denn iu den „großen 
Saal" des „Geblähten Segels," in welchem ein 
größer gewachsener Mensch nicht aufrecht hätte 
stehen können und dessen Wände von Fliegen-
dreck überall gesprenkelt waren, eine Versammlung 
zur Berathung ein. Bei dieser Gelegenheit hielt 
er die nachfolgende denkwürdige Rede: 
.„Meine Herrens! Ich danke Sie herzlich 
for tie Pinktlichkeit, womit Sie meinem Rufe von 
wegen teilt allgemeinen Wohl gefolgt fein. Sie 
Alle wissen, wie tas Laster der Trunksucht auch 
cu unsere kute Stadt Meersdorf herrschen dhut 
und jerade unter teil edelsten, besten und — 
man kann wohl ssagen — fchenialsteu Birgern 
wiethet (Hier stärkte er sich ganz harmlos mit 
einem halben Glase Bier, worauf er, die knallrothe 
Nase schneuzend, fortfuhr). Einige Birger, was die 
einsichtigen und sachverständigen sein, haben sich 
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entschlossen, die Bollerei Einhalt zu jebieten, und 
zwar turch Abhaltung von Bastards (Bazars) 
und Ansfiehrung von Ente Sticke von hanerkannte 
Tichter. Tenn Jeld, und Jeld und uochmal 
Jeld ist vor Allens nethig, wie schon der tapfere 
Malbornck ssagte, als er Narva nahm. Es ist 
uns nach reifliche Jberlegnng nich meglich, deu 
Feiud am Leibe zu jehen, ohue dem nethigen 
Jelde zu habeu. Also, theire Mitbirger, helfen 
Sie uns zu unser rnenschenfreindliches Werk, in-
tem Sie die ibrigens unwiderruflich jefaßteu 
Beschlisse Jhrigerseits rattifruktireu." 
Schwitzend setzte sich Koriander, wischte mit 
gelbgeblümtem Taschentuch das gerottete Gesicht 
und den Specknacken und blickte herausfordernd 
um sich. Während er einen dampfenden Grock 
„genehmigte", wurde in der That der Beschluß 
gefaßt, zum Besten eines zu gründenden Mäßig-
keitsvereins Kotzebne's „Kleinstädter" aufzuführen. 
Ein junger Mann von sprichwörtlichem Durst, 
namens Ehrlich, übernahm die Heldenrolle, wäh-
rend sich die Meersdorserinnen über die Damen-
rollen absolut nicht einigen konnten. Nach viel 
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Zank und Streit kam die Borstellung im „gro­
ßen Saal" des „Geblähten Segels" endlich zu 
Stande, lieber die Ausführung verdient vor 
Allem berichtet zu werden, daß der zweite Akt 
eine bedauerliche Verzögerung wegen totaler Be-
trunkenheit des Heldeu erfuhr. Indessen konnte 
er durch energische Anwendung von „Stinkspiri-
dum"/ wie Koriander sagte, wieder leidlich zur 
Besinnung gebracht werden, so daß die ferneren 
Akte ohne besondere Störung vor sich gingen. 
Der Held machte allerdings einen etwas geknick­
ten Eindruck, die Znschan er hielten das aber 
für eine durch den Geist der Rolle bedingte 
Finesse. Koriander war ganz im „Elisium", wie 
er sich selbst ausdrückte. Er engagirte tu der 
Begeisterung Erna Golm auf dem nachfolgenden 
Ball zur Mazurka, welcher Tanz sicher den Neid 
jedes strebsamen Sivnx-Jndianers erregt haben 
würde. Zum Schluß wirbelte er die tragisch 
dreinblickende Tänzerin ein halbes Dutzend Mal 
um sich herum, daß die Röcke flogen, und küßte 
die sich Sträubende zu gnterletzt schallend auf 
deu Mund. 
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Erna war verzweifelt. „Dieser Herr hat 
mich kompromittirt; ich muß die Stadt verlassen. 
O, ich Unselige, daß ich innner die Leidenschaften 
der Männer erregen muß!" 
So klagte sie. Auch von Selbstmord war 
die Rede. Schließlich hauchte sie aber ihre jung-
frauliche Klage iu eiue sapphische Ode aus, 
deren Inhalt ungefähr dieser war, daß sie den 
Schimpf wegen des wohlthätigen Zwecks der 
Affaire dulden wolle, ohne Klage, aber auch 
ohne Hoffnung. Koriander aber, der Präsident 
des Mäßigkeitsvereins geworden war, „wirkte" 
noch viele Jahre nnerschlafft in den Räumen 
des „Geblähten Segels". Walter, der der 
Theater-Aufführuug ebenfalls beigewohnt hatte, 
war hochbeglückt von dem Erlebten. Er wälzte 
sich vor Heiterkeit auf dem Bodenteppich umher, 
als er das Gesehene und Gehörte zu Hause be-
richtete. 
Solcher Art waren die öffentlichen Belustig-
nngen in Meeersdorf. Dann uud wann gab 
wohl auch eine durchreisende Musiker-Gesellschast 
Conzerte im Kirchengarten. Dann strömte ganz 
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Meersdorf zusammen und die Damen glänzten 
iu vorsündfluthlichen Toiletteu. 
Der Aufeuthalt der Badegäste währte von 
Mitte Juni bis Ende August. Daun war der 
kleine Ort plötzlich wieder vereinsamt, konnte 
aber dafür seine geheimen Originalitäten um so 
ungestörter entfalten. Koriander's eigentliche 
Thätigkeit begann gewöhnlich erst mit der Ab-
reise der Badegäste, deren Anwesenheit ihm 
immerhin einigen Zwang auserlegte und die von 
den konservativen Elementen der Bürgerschaft 
überhaupt für eiue nur in Interesse des Geld-
bentels zu duldende Thatsache gehalten wurde. 
Ende August verließ auch die Familie Wend-
rieh das liebe alte Nest am Meere, Walter mit 
heißer Sehnsucht und ungestilltem Weh im Her­
zen. Er brauchte sieh mir das Rauschen des 
Meeres, den salzigen Duft des Seewindes vor-
zustellen, und es tauchte sogleich auch die lieb-
liehe Gestalt Margaretens auf, die seine Phan-
taste beherrschte, auch nachdem sie Gattin und 
Mutter geworden war. So blieb Margarete 
das Ideal seiner Knabenjahre. Das Wieder­
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sehen mit ihr, das Spielen mit ihren muntern 
Kindern bildete noch lange später den tiefsten 
Reiz seines Lebens. 
Im Herbst sehen wir die Wendrichs wieder 
in Frohenheim. Die Kinder wuchsen heran und 
es wurde ihre Erziehung, wie gebräuchlich, einem 
Hauslehrer und einer Gouvernante übertragen. 
Namentlich der Erstere, ein biederer deutscher 
Seminarist, dessen Bildungsgrad keiu übermäßig 
hoher, dessen beschränktes Wissen aber ein gründ-
liches und methodisch geordnetes war, übte einen 
heilsamen Eiufluß aus die Eutwickluug Walter's 
aus. Besonders verdankte er ihm die frühzeitige 
Stählung des Körpers durch Abhärtuug und 
systematische Leibesübung. Mit deu Gonver-
nanten, die meist Nervöse und verschrobene 
Frauenzimmer waren und häufig gewechselt wur­
den, war es dagegen weniger gut bestellt. So 
wirkte während eines Jahres in Frohenheim 
Fräulein Rosalie Altenau, eiue ältliche Jungfrau 
mit spitzer Nase und altmodischen Ringellocken 
an den Schläsen, die seit vielen, vielen Jahren 
einen unheilbaren Liebesgram zu verwinden 
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hatte. Sie seufzte unaufhörlich, strich im Herbst 
durch das raschelnde dürre Laub nnd blickte ver­
zweiflungsvoll auf die fallenden Blätter, gleich-
sam als wenu dieselben jetzt erst ihre tvdten 
Hoffnungen begrüben. Das hinderte sie aber 
nicht, in stillen Stunden ihren Gram durch das 
Leeren ganger Consitüren-Töpse zu versüßen, so 
daß Keller und Vorrathskammer nicht fest genug 
vor der Trauernden verschlossen werden konnten. 
Natürlich machte sie auch Gedichte, meist im 
wehmüthigen Genre, zuweilen aber auch mit 
kühnen Anläufen zum Humoristischen, indem sie 
die menschlichen Schwächen erbarmungslos in den 
Gestalten von Käsern und anderen Insekten 
geißelte. Was Walter bei dieser Art von Er-
zieherinnen lernen konnte, daran hatte er Zeit 
seines Lebens nicht allzuschwer zu tragen. 
Der Gesundheitszustand des Vaters, der sich 
stets verschlechterte, hatte den Berkauf Frohen-
heims zur Folge. Bevor Karl Weudrich die 
schöne Besitzung verkaufte, hatte er zuerst deu 
Versuch gemacht, sie zu verpachten. Aber er er-
lebte wenig Freude dabei. Die Pächter bcstahlen 
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ihn wo sie nur konnten und er selbst fand nicht 
mehr die Kraft, die Verwaltung zn beanfsichti-
gen. Auch mußte er von den konservativen 
Gutsnachbarn, denen der von Wendrich in edel-
fter Absicht begonnene Parzellen-Verkauf des 
sog. Bauernlandes ein Dorn im Auge war, viel 
Anfeindungen und Kränkungen erfahren. Mit 
blutendem Herzen riß er sich von der Besitzung 
los, die er eigentlich erst selbst geschaffen. Auch 
Frau Wendrich und die Kinder trauerten. Diese 
hingen sich ihren Lieblingspserden weinend an 
den Hals und nahmen von jedem der vertrauten 
Plätze in Wald, Feld und Garten wehmüthigen 
Abschied für immer. 
Walter siel die Trennung von Frohenheim 
äußerlich am wenigsten schwer. Früh bildete sich 
bei ihm die Eigenheit heraus, kalt und ungerührt 
zu erscheinen, gerade wenn ihm das Herz zu 
brechen drohte. Auch mischte sich bei ihm iii den 
Abschiedsschmerz ein brennender Durst nach dem 
Neuen. 
Die Familie siedelte nach der nahen Kreis­
stadt Wartau über, einer alten, durch Kriege 
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und Feuersbrünste oft zerstörten Stadt, die, 
freundlich an den Usern eines schiffbaren Stro-
mes gelegen, mit ihren alten, verwitterten Dä-
chern und Giebeln und dem silberglänzenden 
Rathhausdache eiu liebliches Bild gewährte. Iu 
der Mitte der Stadt erhob sich eine mit schönen 
alten Parkanlagen versehene Anhöhe, von der 
eine alte stolze Domruine mit zerbröckelnden 
gothischen Fensterhöhlen, ein Denkmal entschwnn-
den er Herrlichkeit, träumend in's Thal blickte. 
Walter bezog in Gemeinschaft mit seinem 
älteren Bruder das Gymnasium in Wartau. Aber 
es schien ein Unstern über seiner Schülerlausbahn 
zn walten. Sein nur wenig älterer Bruder 
Arthur (die beiden anderen Brüder hießen Max 
und Robert), dessen Begabung eine mittelmäßige, 
dessen Fleiß und Ehrgeiz aber bedeutend waren, 
überflügelte ihn bald. Doch war es nicht nur 
diesem Umstände, sondern mehr dein streberhaften 
Ehrgeiz, den durch denselben bedingten nnanf-
hörlicheu Angebereien des Bruders und dem durch 
die Kurzsichtigkeit des Vaters leider begünstigten 
System der Ueberwachung des Jüngeren durch 
10 
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den Aelteren zuzuschreiben, daß das Verhältniß 
der Brüder zu einander ein innner kälteres wurde 
und zuletzt in offene Feindschaft ausartete. 
Arthur machte sich die Situation zu Nutze/ 
er wußte sich mit dem Nimbus der Vortrefflich-
feit, der Pflichttreue und des Fleißes zu umge-
ben und bemühte sich mit der ganzen Gehässigfeit 
eines neidischen und thörichten Kindes, den jünge­
ren, um Vieles lebhafteren, begabteren und leicht­
lebigeren Bruder in den Augen der Eltern 
herabzusetzen und sie gegen ihn einzunehmen. 
Solauge die Brüder ein und dieselbe Klasse be-
suchten, war es eine tägliche Erscheinung, daß 
der ältere bei der Rückfehr aus der Schule ge-
wissermaßen pflichtgemäß über den jüngeren die 
Berichterstattung übernahm. Diese uufindliche, 
unkameradschaftliche Controlle über einen beinahe 
gleichalterigen Bruder verdarb nicht nur den 
Charakter des einen, sondern sie vergiftete auch 
das Herz des anderen. Die Brüder, die sich 
schon in der Schule feindlich gegenüber standen, 
blieben einander auch fremd für's Leben. 
Diese zwischen den Brüdern eintretende Er­
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kaltung wirkte auch zurück auf die Stellung 
Walter's zu Schule und Haus. Dein Bruder 
entfremdet, suchte er Anschluß an gleichaltrige 
Kameraden und Mitschüler, und da er bei aller 
frühreifen Glnth seines Temperaments vollkom-
men naiv und selbst für sein Alter merkwürdig 
uuerfahreu war, so erschien die Wahl seines Ver-
kehrs nicht immer glücklich. Aeltere Genossen, 
denen der schlanke, träumerische Knabe mit deu 
frauenhaft weichen Linien des Gesichts und des 
Körpers, mit dem leichten, selbstvergessenen Sinn 
und der treuen kameradschaftlichen Hingabe ge-
fiel, gesellten sich ihm und weihten ihn — nur 
allzu früh für seine entzündliche Seele — in 
ihre Ungezogenheiten ein. Er fühlte sich davou 
zwar Anfangs durch Ekel abgestoßen,' bald aber 
empfand er die gefahrvolle Süßigkeit verbotener 
Reize und taumelte glückstruukeu in den Fieber-
wald geheimer Wonnen, wo der betäubende Duft 
giftiger Blüthen ihn umspann und seine Seele 
in farbige Träume wiegte. Der Knabe wurde 
blaß und nervös, zerstreut und träge. Stunden 
lang konnte er träumend vor sich hinstarren, 
10* 
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während seine glühende Phantasie ihm die holde-
sten Bilder vorgaukelte. Eine schmerzliche Sehn-
sucht nach etwas Unbekanntem, tiefe Unzufrieden­
heit mit sich selbst und der farblosen Gegenwart, 
Trauer und Bitterkeit erfüllten fein vereinsamtes 
Herz. 
Nicht selten überkam ihn ein Tumult des 
Blutes, eiu Drang der Selbstpeinigung, der sich 
bis zur Sehnsucht der Selbstvernichtuug steigerte 
und die absonderlichsten Formen annahm. Sich 
nach dem Beide nackt in das Dorngebüsch zu 
stürzen, um mit zerrissener und zerkratzter Haut, 
bebend vor Schmerz und Lust und mit fieberisch 
pochendem Herzen, daraus hervorzugehen, war 
ihm eine Wonne. Zuweilen suchte er dunkle 
Bodenkammern auf, um gegen sich selbst zu wütheu. 
Eine Gerte oder ein Drahtgeflecht in Händen, 
ruhte er nicht eher, als bis das warme Blut 
herunterliefelte und wonnige Schauer der Lust, 
gemischt mit der Sehnsucht des Todes, ihm fast 
die Besinnung raubten. 
Gleichzeitig erfüllte eilte tiefe Bitterkeit feilt 
Herz. Er fühlte sich hoffnungslos, verlassen und 
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von Niemand verstanden. Auch der Glaube an 
Gott gerieth iu's Schwanken und der früher arg-
lose und fromme Knabe erging sich im Kreise 
der Mitschüler zuweilen in Blasphemieen, vor 
denen er dann selbst zurückschrak. Der Zusall 
wollte es, daß ihm zu jeuer Zeit die epoche-
machenden Werke von Charles Darwin und die 
Büchner'schen Schriften in die Haud kamen. 
Gierig verschlang er diese Bücher, die ihm eine 
Bestätigung seiner eigenen Zweifel und Ausech-
hingen zu seilt schienen. Die Existenz Gottes, 
die Unsterblichkeit des Lebeus, die Thatsache einer 
sittlichen Weltordnung: Alles schien ihm erschüt-
teit, während nirgends ein schützender Halt sich 
darbot. Zuletzt verhärtete sich sein Herz und er 
wendete sich beimißt zur Verneinung, da ihm 
diese allein unerschütterlich und im Wechsel der 
Zeit unveränderlich zu sein schien. Die Eltern 
und Erzieher aber hatten von diesen Vorgängen 
im Innern des Knaben so wenig Kenntniß, daß 
sie dieselben unbewußt sogar begünstigten. Von 
der Annahme ausgehend, daß er für das Studium 
der Naturwissenschaften vorherbestimmt sei, ver­
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sorgteil und beschenkten sie ihn mit Büchern, die 
seinen Jrrthümern nur allzureichliche Nahrung 
boten. Bücher wie Darwins „Ausdruck der 
Gemüthsbewegungeu bei Menschen itiid Thieren", 
aber auch Pamphlete wie Paul Lindan's „Briese 
eines deutschen Kleinstädter's" konnte man aus 
dem Weihnachtstische des kaum süuszehujährigeu 
Knaben finden. Weltanschauungen, die sich nicht 
einmal in den Köpfen genialer und gereister 
Neuerer, geschweige denn im öffentlichen Bewußt­
sein abgeklärt hatten, übernahm er als uuau-
fechtbare Thatsacheu und zog daraus seine kindi­
schen Schlußfolgerungen. 
Während Walter solchergestalt dem elterlichen 
Hause und seinen Geschwistern entfremdet wurde, 
fand er einen zweifelhaften Ersatz im Verkehr 
mit Mitschülern, die erfahrener, raffinierter und 
schlechter erzogen waren, als er. Als der Oer-
einsamte Knabe nun auch noch von seinem Bru­
der überflügelt und in Folge der Versetzung des-
selben in eine höhere Schulklasse von ihm getrennt 
wurde, da fühlte er sich vollends verlassen imd 
ging seine eigenen dunklen Wege. 
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Das Leiden des Vaters hatte sich bis zur 
Uuerträglichkeit verschlimmert und war zu einer 
Qual für das gauze Haus geworden. Bei oft 
geringfügigen Anlässen loderte ein wahnsinniger 
Jähzorn im Kranken aus. Daun schrie und 
tobte er und vergriff sich namentlich an den Kin-
dem, die ihn zu fliehen begannen. Walter, der 
zuletzt der Prügeljunge für Alle geworden war, 
setzte dem väterlichen Jähzorn deu passiven Wider­
stand eines durch feine Mißhandlungen zu er­
schütternden Trotzes entgegen. 
Einst erhielt er vom Vater wegen eines 
mißverstandenen Auftrages einen furchtbaren 
Faustschlag ins Gesicht, der ihn halb bewußtlos 
niederstreckte. Als er sich, keuchend vor innerer 
Erregung und lodernden Zorn int Blick, erhob, 
spie ihm der Vater iu's Gesicht. Da erfaßte 
maßlose Wuth den Knaben. Er schlenderte dem 
Vater einen Schimps iu's Gesicht, stieß ihn von 
sich und floh. Nach zwei Tagen von Gensdarmeit 
gesangen, die ihn hungernd und frierend im Walde 
sandelt, wurde er iu's elterliche Haus zurückge­
bracht und jener patriarchalischen Züchtigung 
unterworfen, die bei Knaben seiner Art zugleich 
mit dem Vertrauen auch Scham und Ehre tobtet. 
Walter fühlte sich in tiefster Seele geschän-
det, um so mehr, als der Vorfall in ganz Wartau 
bekannt geworden war und die Kinder mit Fingern 
auf den bvseu Buben wiesen, der den Bater ge-
schlagen habe. Von diesem Augenblick an begann 
Walter den Vater zn hassen. Die Zärtlichkeiten, 
die ihm dieser später erwies, erhöhten nur das 
Gesühl des Hasses bis zur Verachtung und so-
gar bis zum Ekel. Einmal um Mitternacht, 
als der Vater sich tu Herzkrämpsen wand, wurde 
Walter atts dem Bett gerissen, und halb nackt 
an das Bett des Kranken gebracht. Karl Wettd-
rich stöhnte und ächzte vor Schmerz. Er nahm 
den vor Frost ttitd Schlaftrunkenheit zitternden 
Knaben itt die Arme, drückte ihn an die kranke 
Brust, streichelte ihn mit seinen eiskalten Händen 
und flüsterte leise Liebesworte. Walter blieb 
stumm, erwiederte nicht die Liebkosungen und 
blickte den Vetter mit kaltem, verständnislosem 
Statuten an. Dieses Knabenherz, weich wie 
Wachs und durch einen freundlichen Blick sonst 
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leicht zu rühren und zu gewinnen, es blieb dem 
Bater gegenüber kalt und abweisend. 
Da erfaßte den Kranken bitterer Zorn. Er 
stieß den Knaben von sich und sprach: „Bring' 
ihn fort, Gertrud! Der Junge ist wie von Stein. 
Das wird ein Nagel zu meinem Sarge." Und 
während der kranke Mann sich in dual und 
Kummer auf seinem Lager wand, schluchzte eiu 
einsames Kind, versteckt in den Kissen, in den 
sahlen Morgen hinein. 
Von diesem Tage an war Walter sür die 
Familie und für den weiteren Kreis der Freunde 
und Verwandten mit dem Stigma der Herzlosig-
feit versehen. Wie ein Schatten versolgte ihn 
der Fluch dieser frühen Brandmarkung und sein 
Herz verhärtete sich in Trotz. 
Damals begann man dem Knaben im elter­
lichen Hause deu Vorwurf des Hanges zn schlech-
ter Gesellschaft zn machen. Der Jrrthum gebar 
Lieblosigkeit, die Lieblosigkeit neuen Jrrthum. 
Walter's Eltern glaubten, es sei eine geheime 
böse Macht mit nnnachsichtlicher Strenge in 
ihm zu bekämpfen. Man hielt ihn für faul 
und er war nur träumerischman hielt ihn für 
lügnerisch und er war nur phantasievoll / man 
hielt ihn für verdorben und er war nur trunken 
von der Schönheit der Welt, seiner Gespielen 
und Gespielinnen, berauscht von der pochenden 
Lebenskraft in ihm selbst, verliebt wie Narziß, 
der sich in sein Spiegelbild im Strome vergaffte/ 
man hielt ihn für einen Trotzkopf, und er war 
nur scheu und empfindlich wie ein junger Wald­
vogel, den eine plumpe Hand aus dem flaumi­
gen, verborgenen, geheimnißbrütenden Neste zn 
reißen trachtet. 
So hatte Walter die Tragik des Unver-
standenseins sehr früh empfunden. Gänzlich un­
fähig, die besondere, von der gewöhnlichen Norm 
abweichende Natur des Knaben zu verstehe«, 
trachteten die Eltern sowohl als die Schule, die­
selbe erbarmungslos in die hergebrachte Schab­
lone zu pressen. In der gährenden Heiterkeit 
des Knaben, die ihren Ursprung in unbändiger, 
glühender Phantasie hatte, erblickte man ein 
Element früher Verderbuiß und bemühte sich, 
gerade Dasjenige unnachsichtlich niederzukämpfen, 
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was die Individualität und mit dieser den 
eigentümlichen für die ganze Zukunft des Kindes 
entscheidenden Reiz desselben bildete. Trotz, 
Mißtrauen, früher Haß, Vereinsamung: Das 
waren die Empfindungen, mit denen die naive 
Kindesnatur naturgemäß auf die verfehlte Er-
ziehung reagirte, und unbemerkt bildete sich da-
uebeu ein geheimes Selbstbewußtsein ans, das, 
unbemerkt für die Umgebung, das mißver-
standene Kind über den Unverstand der Erwach-
senen frühzeitig hinaushob. 
Walter Weudrich hatte das 15. Lebensjahr 
erreicht, als sein Vater an einem schweren 
inneren Leiden dahinstarb. Damit war für ihn 
der letzte Halt im elterlichen Hanfe gefallen. 
Wenn auch der Vater in Folge seines Leidens 
in deu letzten Jahren seines Lebens die Erzieh-
nng seiner Kinder selbst nicht zu leiten vermochte, 
so besaß er doch jenen gesunden Instinkt väter­
licher Gerechtigkeit, die tiefere Zerwürfnisse tu 
der Familie nicht auskommen läßt. Nach dem 
Tode des Vaters begann Walter den Bruder, 
die Mutter und vor allem die (Schule, in der 
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das Beste, Edelste und Feinste seiner Natur iu 
dummer und brutaler Weise geknebelt wurde, 
mit seindlichen Augen zu betrachten, und je 
mehr er sich unbewußt und bewußt tu Wider­
spruch zu der seiner Natur feindlichen Autorität 
stellte, um so mehr begann diese in der ihr eigenen 
Dummheit und Gehässigkeit die Seele des Kin-
des zu vergiften. Als Walter die Schule und 
mit ihr das elterliche Haus verließ, da waren 
es feindliche Gefühle, die ihn begleiteten; er 
haßte die Angehörigen, die ihn richtig zu beur-
theilen uud demgemäß zu behandeln außer 
Staude waren; er haßte die Schule, die mit 
rolien und ungeschickten Händen die Blüthe 
seiner Jugend zerpflückt hatte; er haßte jene 
überlieferte starre Form der Erziehung, die aus 
Bequemlichkeit und Unwissenheit die oberste 
Pflicht aller Pädagogik außer Acht läßt, der 
Eigenart des zu Erziehenden Rechnung zu tra-
gen, das Ungewöhnliche vom Gewöhnlichen zu 
unterscheiden und das Seltene nicht mit dem 
Maaße des Trivialen zu messen. 
Die Heiterkeit der Kindheit war dem mäch­
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tigert Freiheitsdrang des Jünglings gewichen. 
Als der türkisch-russische Krieg tut Jahre 1876 
ausbrach, stellte sich Walter mit kaum vollende­
tem 17. Jahre als Volontär in die Reihen der 
Armee, um in den strengen Formen der Diszip­
lin, die auf den Grundsätzen demokratischer Ge-
rechtigfeit beruht, einen Ersatz sür die seiner 
Kindheit angethane Ungerechtigkeit zu finden. 
Der militärische Dienst war in mannigfacher Be­
ziehung von außerordentlichem Nutzen für 
Walter. Nicht nur lerttte er die russische Sprache 
feinten, deren Reichthum und Schönheit nicht 
selten von den Balten in bontirtent Hasse ver­
kannt wird) nicht nur gewöhnte er sich an kör­
perliche Strapazen und Selbstbeherrschung, son­
dern er eignete sich auch dort die erste Grund­
lage seiner Meuscheitkeuittuiß an. Wenn die 
Eltern ttttd Lehrer des ans bevorzugten äußeren 
Verhältnissen hervorgegangenen Jünglings hätten 
ahnen können, welche Wohlthat sür ihn die Ath-
ntosphäre selbst der schmutzigsten russischen Ka­
serne nach dem übertünchten Elend seiner ersten 
Jugendjahre war, sie hätten sich au die Brust 
schlagen müssen und rufen: nostra culpa, 
maxima nostra culpa. 
Walter fühlte sich unter den als roh und 
ungebildet verschrieenen Soldaten glücklich; er 
machte die Entdeckung, daß die größte Rohheit 
nicht unter dem sog. gemeinen Volk, sondern in 
den Salons besteht. Von Kindheit an durch 
einen gewisseu demokratischen Zug zum Volke 
und überhaupt zur sogen, schlechten Gesellschaft 
ausgezeichnet, ertappte er sich zu seiner eigenen 
Verwunderung darauf, daß er jene rohen und 
itiUotsfenden Bauernburschen aus den Gouverne­
ments Tula und Orel lieb gewan. Und diese 
Zuneigung beruhte aus Gegenseitigkeit. Ohne 
ein Wort darüber zu verlieren, einigten sich die 
Leute darüber, ihrem „Freiwilligen" alle nur 
möglichen Verlegenheiten und Unfälle aus dem 
Wege zu räumen. Standen Besichtigungen der 
Waffen und Uniformstücke bevor, so waren die-
selben gewiß schon blank geputzt und gereinigt, 
wenn Walter an die Arbeit gehen wollte. Das 
war aber nicht Liebedienerei oder die Sucht nach 
Trinkgeldern, sondern einfach Zuneigung zu dem 
ernsten jungen Menschen, dessen sanftes Wesen 
nicht in diese Umgebung hineinzugehören schien. 
Welche Wonne war es in der Lagerzeit, früh 
um 3 Uhr, das Gewehr auf der Schulter, durch 
deu großen kühlen Tannenwald von Thorens-
thal nach dem Schießplatz zu marschieren! Mar-
ketender-Wagen rasteteu vor der Schußliuie, 
Cigaretteu rauchende Ossiziere in ihren weiten 
grauen Mänteln standen m kleinen Gruppen 
bei einander und .tauschten die Liebesabenteuer 
des letzten Abends aus. In die blaue, ferne 
Haide hinaus aber pfiffen und zischten die Ku-
geht der Berdan-Gewehre, um, begleitet von 
einem eigentümlich klagenden Laut, mit mono­
tonem Rhythmus klopfend in die Scheiben zu 
fallen. Zwischen den pfeifenden Kngeln aber 
schwärmten und summten, haidehonigbeladen, die 
fleißige» Bienen, unbekümmert um das mörder-
ische Thun der Menschen .... Und dann die 
Heimkehr im Kreise der fingenden Soldaten, 
deren bald lustige, bald schwermüthige Weisen, 
das Echo des in Glück und Trauer athmenden 
unermeßlichen Slavenlandes, den stillen Tannen-
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Wald bis hinauf iu die grünen harzduftenden 
Gipfel erfüllten , die sich sinnend im Abend-
glänze wiegten. 
In der Ferne aber tönen über die im 
Abendwinde schwankenden Zelte des Sommer-
lagers die elektrisirenden und doch das Herz mit 
Trauer und Wehmuth — Todesahnung mit 
schwellender Lebenslust gemischt — erfüllenden 
Klänge des Regimentsmarsches. Die Trompete 
schmettert, die dumpfen Paukenschläge der persi­
schen Trommel dröhnen dazwischen und schwellend 
schlägt das tapsere Soldatenherz. O Vaterland, 
o Heimath! Was ist doch das Dogma der 
Nationalität sür eilte Phrase, verglichen mit der 
kindlichen Liebe zu der Scholle, aus der man 
geboren! 
Und es ist Winter. Der tiefe Schlund der 
mattbeleuchteten Kaserne ist verschleiert von dem 
Dunst der Soldatenpseisen. Da liegen sie müde 
ans den Pritschen, die braven Jungen, die alle 
Tage bereit sind, ihr Herzblut sür die liebe 
Heimath herzugeben. Einige, unter ihnen Walter, 
sitzen noch am Tisch und löffeln aus einem großen 
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geblümten Napf mit kleinen flachen Holz-
löffeln ihre dampfende Erbsensuppe, die, mit nb-
geschmelzten Speckwürfeln auf der Oberfläche, 
bei Leibe nicht so schlecht ist, wie die lieben 
Deutschen es einander gedankenlos nachschwatzen. 
Walter gegenüber sitzt der brave Gesreite Mar-
kow, der ihm die ersten Elemente des Exerzierens 
beigebracht hat, und blickt mit Hellem Wohlge­
fallen auf seinen seinen Schützling, der sich die 
Soldatensuppe so gut schmecken läßt. Er ist 
über 6 Schuh hoch, wie eine Tanne gewachsen, 
blond, mit einem richtigen Römerkopf und ger-
manischen Augen. Und hat er nicht vielleicht 
einen Tropfen germanischen Bluts in den Adern? 
Hat nicht vielleicht die große germanische Völker­
welle einen Tropfen deutsches Blut hinausge­
spritzt itt das kümmerliche kleine Gärtchen an 
der Kama, mit seinen träumenden Sonnen­
blumen, seinett Gurken, seinen riesigen gelben 
Kürbissen? Und sind nicht die Menschen nach 
den Worten des Ziutntermeister-Sohnes allesammt 
Brüder uud berufen, sich von Herzen lieb zu 
habeu? 
11 
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Man ruft zum Abendgebet. Der Vorbeter 
verneigt sich vor dem kleinen, gebräunten und 
glitzernden Heiligenbild in der Ecke, in der das 
heilige Lämpchen schaukelt. Die Soldaten um-
ringen ihn im Kreise. Und nun ertönt in tie-
seit, gutturalen Klagelauten der rührende Abend-
gesaug der Soldaten. Der Vorbeter singt einen 
Vers und die Anderen wiederholen ihn, oft in 
kunstvollen, zu Herzen dringenden Variationen. 
Nicht nur kindliche Frömmigkeit klingt darin, 
sondern klagendes Heimweh, Entsagung und Ver­
trauen. Und Walter steht als Letzter im Kreise 
und betet, glaubenslos aber gerührt, mit den 
Bekeitnerit des fremden und mit Unrecht verach-
teten Glaubens. Er, der Ungläubige, schüttet 
seilt krankes Herz aus vordem heiligen russischen 
Gotte, der die duukleu Geschicke seines guten 
Volkes liebevoll leitet und auch der deutscheu 
Unterthaueu nicht vergißt, der ihnen freundlich 
und nachsichtig ihren alten Glauben läßt und 
auch zu ihnen spricht: Kommt her zu mir, die 
Ihr mühselig seid! 
Und Walter fühlt sich hier, am guten, ein­
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fältigen altert Herzen des russischen Volkes, ge-
borgen und beschützt. Er lacht des Russenhasses 
seiner sanatischen Laudsleute ttttd ist glücklich wie 
ein von fahrenden Leuten adoptirtes, verlassenes 
und verwaistes Kind. 
Die Truppe garuisonirt in der Festung, hoch 
am Ufer des blauen Stromes, der itt das Meer 
mündet. Kanonenmündungen starren hinab in 
die ruhelos treibende Flnth. Um die eisernen 
Rohre aber schaukeln Zittergräser und Glocken-
blnmen. Walter ruht hier obeu irrt uickeudeu 
Grase ttttd träumt hinaus, nicht in das fremde 
Vaterhaus, hinaus in die räthselvolle Welt, auf 
das blaue Meer, den schemenhaft gleiteudeu Schiffeu 
nach. Freiheit! Freiheit! Eiserne Rüstungen be­
drohen dich ttitd in eisernen Rüstungen findet 
man dich. Frei ist das Herz, das sich sehut und 
sich bescheidet. Frei ist die Sehnsucht, srei der 
Traum. Der Traum! — 
Zur Strafe für deu iit Ungnade gefallenen 
Divisionskommandeur wurde die Divisiou, der 
Walter's Regiment angehörte, noch int letzten 
Moment, nachdem schon der Besehl zur Mobili-
11* 
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sation ertf)eilt war, zum Fernbleiben vom Kriegs-
schauplatz vernrtheilt, was allgemein als Schimpf 
empfunden wurde. Eiuige Offiziere ließen sich 
sofort in aktive Regimenter versetzen, die Gesuche 
der Freiwilligen und Volontäre um Versetzung 
wurden aber abschlägig beschieden. Die Daheim-
bleibenden suchten ihren Aerger über die Zurück­
setzung durch verdoppeltes Jagen nach Vergnüg-
ungen zu betäuben. Im Sommerlager ging es 
her wie in einem Bienenkorbe und elegant ge-
kleidete Damen der Halbwelt schwärmten nnans-
hörlich ein und ans. 
Als Walter nach Beendigung des Krieges 
deu Waffeurock ablegte, um aus eigenem freiem 
Entschluß in seiner Geburtsstadt die jourualist-
ische Carriere zu ergreisen, da war der Groll in 
seinem Herzen erloschen und er suhlte sich über 
die Unvernunft seiner früheren Peiniger im 
Stilleu erhaben. Der kaum erst Zwanzigjährige 
legte eine souveräne Gleichgültigkeit gegenüber 
dem bornirten Bornrtheil seiner durchaus mittel­
mäßigen Umgebung, seiner sür die Merkmale 
des nicht Alltäglichen unempfänglichen Verwand­
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ten und seiner in Genußsucht, Selbstzufrieden­
heit und kleinlichem Klatsch tief versumpften 
Landslente an den Tag. Es kursirteu Vau ihm 
scharfe und boshafte Bemerkungen, die ihn bei 
den Betroffenen verhaßt machten. „Livland ist 
ein Capna des Charakters und ein Borneo des 
Geschmacks": Dieses malitiöse Wort brachte ihn 
schließlich bei den „Wohlgesinnten" in den Rns 
des Mangels an patriotischer Gesinnung. Schon 
damals war sich Walter vollkommen klar dar­
über, daß er in der versumpften Athmosphäre 
seiner Heimath nie zn einer gedeihlichen Entwick­
lung seiner Natur gelangen werde. Während 
sich die Verwandten, Vormünder, Basen und 
Tanten uoch die 'Kopse darüber zerbrachen, wie 
sie wohl die Ccirriere des mißrathenen Ange­
hörigen leiten und regelu könnten, war derselbe 
schon längst fest entschlossen, die lästigen Ketten 
zu zerbrechen, um sich zur ersehuteu Freiheit zu 
erheben. 
Allerlei Erziehungs-Cnriosa mußte sich Wal­
ter allerdings uoch vorher gefallen lassen. Einer 
seiner Vormünder war unheilbar au Versol-
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gnngswahnsinn erkrankt. Der Andere, Herr 
Augustin von Möhn, ein kleiner, sehr würdiger 
Herr, drei Käse hoch, mit stets zwinkernden, ge-
wissermaßen schmunzelnden Augen und ungeheurem 
Redebedürsuiß, fühlte in Folge dessen den ver-
doppelten Drang, sich um die Erziehung des 
leichtsinnigen Mündels verdient zu machen. „Mit 
Trinken säugt es au und mit Amerika hört 
es aus, gerade wie bei Carl Köehler?": mit die-
seit tiessinnigen Worten schloß eine kleine Stand-
rede, die er Walter einmal über die Gefahren 
des Trinkens hielt, während er selbst eine ver-
dächtig geröthete Nase hatte und seinen Allasch-
Doppelkümmel aus einem Kristall - Gläschen 
schlürfte,, in welchem löblichen Thun er durch 
Frau Weitdrieh unterstützt wurde, die seinen 
Worten ernst und mit bedeutungsvollen Blicken 
folgte und in den Pausen der Abstiueuz-Predigt 
fortwährend die ermunternden Worte sprach: 
„Aber Herr von Möhn, noch ein Schäfchen 
Allasch!" 
Während der Muster-Pädagoge Walter zer­
knirscht und reuig wähnte, wurde er in Wahr­
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heit von diesem nur auf seinen ästhetischen 
Werth als Carrikatureu-Modell beobachtet. Mit 
Jubel ließ Walter dieses Heilte alte Original 
auf sich wirken; seine erzieherische Gravität, 
deren tiefe Komik sogar der Mutter verschlossen 
blieb, dünkte ihm eigens zu seiner persönlichen 
Erheiterung geschaffen. 
Leider wäre der brave alte Herr mit den 
guten Grundsätzen beinahe selbst nach Amerika 
gekommen. Er machte Bankerott und wurde 
blödsinnig. Man mußte Gewalt anwenden, mit 
seinen Drang, Zeitungen buchstäblich zu ver-
schlingen, daruiederzuhalteu. 
Es kostete Walter keinen schweren Entschluß, 
als er sich au einem schönen Maitage aus dem 
schmucken Dampfer „Trave" nach Lübeck ein­
schiffte, um feiner heißgeliebten Heimath und der 
ihm lästigen Sippschaft Lebewohl zn sagen. 
Beim Abschied mag Frau Wettdrich wohl eine 
Ahnung davon ausgedämmert sein, daß iit diesem 
iit die Welt hinausziehenden Sohne sich etwas 
verkörpere, wofür ihr bisher alles Berständniß 
gemangelt hatte: Der Zug zum Großen. 
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Es war ein Hochgenuß für Walter, als er 
auf beit bewegten Flnthen der Ostsee zum ersten 
Mal den herben Hauch voller Freiheit empsaud 
und hinter sich eine Welt des Zwanges, der 
Unvernunft, der Unwissenheit, der Mittelmäßig-
feit und Kleinlichfeit versinken sah. 
Die Fahrt nach Lübeck war wundervoll. 
Die See lag ruhig und glitzernd da, 'gleichsam 
erwartungsvoll, wie die Seele des jungen Rei­
senden, der seinen Blick in die Ferne bohrte. 
Am Abende des dritten Tages langte das Schiff 
in Lübeck an. Mit welcher . Freude landete 
Walter auf dem Boden des theuren deutschen 
Mutterlandes und durchschritt er die Gassen der 
guten alten Stadt Lübeck! Der Mond lag auf 
den Dächern und schüttete sein Silberlicht ans 
das Pflaster. Die Bänme und Sträucher grün-
teil und blühten. Die Häuser und Menschen 
erschienen Walter so sauber und puppeuschachtel-
mäßig nett, die Dienstmädchen mit ihren schnee-
Weißen Hauben, die schäkernd vor den Thüren 
staudeu oder durch die Straßen huschten, al^ 
wenn sie eben aus einem NiPPes-Schrank her­
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ausgenommen worden wären. Seinem naiven 
Empfinden erschlossen sich allenthalben geheime 
Herrlichkeiten, an denen Andere blasirt vorüber-
gingen. Am Morgen des ersten Tages besuchte 
er das alterthümliche Haus der Schifferge-
sellschast mit seinem Schnitzwerk und Getäsel, 
den von der Decke herabhängenden Segelschiffen, 
seinen Emblemen, Wappeu und lauschigen Nischen, 
ebenso das berühmte Friedenhagen'sche Zimmer, 
dessen prächtiges Schnitzwerk ihn fesselte. Dann 
besuchte er auch die Marienkirche, mit dem 
hundertjährigen Kalender, den zwöls Aposteln, die 
Schlag 12 Uhr Mittags, durch ein überaus 
kunstvolles Uhrwerk iu Bewegung gesetzt, einen 
würdigen Rundgang um das Chor machen, den 
schönen Overbeck'schen Gemälden, wie der „Grab-
legung Christi", und dem „Todtentanz", jener 
eigentümlichen, bizarren Freskenmalerei. Ein 
merkwürdiger Spruch macht den Beschauer aus 
die tiefe Bedeutung des Kunstwerks aufmerksam: 
„Still Vermessener der Dn durch manch' nn-
nützes Wort diesen geheiligten Ort entweihest. 
Hier findest Du keine Plauderkapelle, sondern 
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im Todtentanz Deine gewisse Stelle, still dem-
nach. Laß das Mahlwerk (!) immerwände (!) 
mit Dir reden und vor dem Ende Dich über-
reden, daß der Mensch sei uud seiu werde — 
Erde". Das Gemälde stammt aus dem Jahre 
1460 und ist anno 1701 renovirt worden. 
Kleine Ausslüge tu die liebliche Gegeud vou 
Lübeck füllten die ersten Tage aus. Walter schloß 
sich einer liebenswürdigen deutschen Familie au, 
in Gesellschaft derer er angenehme Fußtouren 
und Ausfahrten machte, nach Schwartau au der 
Trave, Groß-Pariu etc. Auch schleuderte er viel 
vor dem Burgthor umher. 
Am Abend des zweiten Tages in Lübeck 
traf Walter auf der Straße eitt junges Mäd­
chen, das er ans dein Dampfschiff kennen gelernt 
hatte. Die Kleine, die ohne Wissen der Eltern 
in Rußland ein Leben der Schande geführt hatte, 
war telegraphisch an das Sterbebett der Mutter 
berufen worden. Nun war sie zu spät gekommen. 
Das gute Mütterlein lag still und stumm unter 
Blumen gebettet und schaute das irre geleitete 
Kind nicht mehr mit vorwurfsvollen Augen an. 
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Die Kleine schlug die Hände vor's Gesicht und 
weinte herzzerbrecheud. Walter geleitete sie im 
Glauz des vollen Mondes hinaus vor das Burg-
thor, herzliche, tröstliche Worte zn ihr redend. 
Aber das Schluchzen wollte kein Ende nehmen. 
Da schloß er, von brüderlichem Mitleid entbrannt, 
das Mädchen iu die Arme, küßte sie, streichelte 
ihr Haar und bat sie, das Andenken der Mutter 
durch gute Entschlüsse zn ehren. Dann werde 
die Verblichene wohl verzeihend herniederschauen. 
Da beruhigte sich das junge Geschöps und schaute 
sinnend zum Sternenhimmel. Das Mondlicht 
aber küßte das geschwisterliche Menschenpaar, den 
priesterlich tröstenden Jüngling, dessen eigenes 
Herz zum Springen voll war, und die hübsche 
kleine Sünderin, bei der die echten Kindesthränen 
das Brandmal der Schande abgewaschen hatten. 
Die Wellen der Trave glitzerten und es ging 
von ihnen das dumpfe Gemurmel, daß diese Welt 
zum Lachen schön und zugleich zum Weinen traurig 
sei. Gedankenvoll kehrte Walter in sein stilles Ge-
mach zurückGlockeukläuge zitterten durch die Nacht 
und die Nacht war voll Fliederdust und Ahnung. 
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Man rieth Walter, einen Dampfer des 
Norddeutschen Lloyd zu benutzen und von Bre-
meu nach New-Aork zu sahreu. Er beabsichtigte 
schon am folgenden Tage mit dem „Hoheustauffeu" 
abzureisen/ da aber der Dampser überfüllt war, 
so mußte er einige Tage märten. Er benutzte 
die gewonnene Zeit, um die schöne, große und 
interessante Stadt Hamburg kennen zu lernen. 
Am Alfter 6 äff tu, im Hotel „Europe", nahm er 
Wohnung. 
Hier in Hamburg hob Walter den Becher 
der Luft noch einmal jubelnd an die durstigen 
Lippen. An einem Abend besuchte er das Stadt­
theater. Winkelmann sang hinreißend den „Lohen-
grmz/ und Walters nach einfacher Schönheit lech­
zende Seele war hingerissen vom Genuß. In 
Wagner glaubte er die Verkörperung seines Ideals 
gesunden zu haben. Die einfache Wucht der 
Instrumentation, die wundervolle Anpassung des 
poetischen Wortes an den Ton, der kolossale 
Ideenreichtum des Komponisten schienen ihm 
den Gipsel des in der Kunst überhaupt Erreich­
baren zu bedeuten. Und diese gewaltige Kunst, 
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sie war gebannt in die schmetternde, metallene 
Stimme eines gottbegnadeten Sängers, der, selbst 
ein genialer Künstler, die Kongenialität mit dem 
Componisten bis in die Fingerspitzen erkennen 
ließ. 
An diesem Abende ging Walter zum ersten 
Male eine Ahnung von dem gewaltigen Gedanken 
der Universalität der Kunst aus. Immer und 
immer wieder, während noch die mächtigen Har-
monieen in ihm aus und ab wogten, rauschenden, 
funkelnden Alpenquellen vergleichbar, die sich in 
einen tief grün schimmernden, träumenden See 
ergießen, versuchte er sich das Bild der einen 
großen Kunst auszumalen. Aber immer hastete 
seine Phantasie an lachenden Landschastsbildern, 
schimmernden Frnchtbänmen, wogenden, rostbrau-
neu Kornfeldern, leuchtenden Seen und silbern 
sich dahinschlängelnden Strömen. Die Töne nah-
men helle, freundliche Farben an und der bei 
aller scheinbaren Monotonie unerhörte Melodieen-
reichthnm Wagner's verwandelte sich in eine 
kolossale Traumlaudschast mit schattigen, grünen 
Bergen, schweigenden grünen Seeu, silbernen 
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Quellen und dämmernden Schueehöhen. Danu 
Gewitterschwüle. Schlvarze Wolken stürmen über 
das Gebirge, Blitze zischen zuckend in den See 
und perlender Regen schwebt über den von schrä­
gen Sonnenstrahlen geküßten Spiegels begleitet 
von diesem grellen Licht. Und nun löst sich die 
Dissonanz des Gewitters, der Regen tropft leise, 
ein unendliches Blühen und Dusteu füllt das 
Laud, Glockenklänge grüßen aus der Ferne, ge-
mischt mit dem melodischen Geläute grasender 
Heerdeu, Gräser und Gebüsche funkeln, Gottes 
Athem haucht vou deu Almen und es ist Friede, 
Friede, Friede. 
So lösten sich in Walter's suchender Seele 
Poesie und Musik, wovon er erfüllt war, in die 
Bilder der mit Augen sichtbaren Welt. Ihm 
sangen die Quellen und ihm rauschten und glitzer-
teu die Töne, ein Chaos von wounigen Gesüh-
leu, das ihn zugleich beunruhigte uud entzückte. 
Tags ruderte Walter aus der Elbe herum 
uud betrachtete die großartigen Speicheranlagen 
und Docks. Auch fuhr er über das Alsterbassiu 
nach Uhlenhorst uud Harvestehude, wo schimmernde 
Villen und duftige leuchtende Gärten ihn erfreu-
teil. Auch fesselte ihn das seltsame Bild der 
altertümlichen Hamburger Wasserstraßen, der 
sog. Fleets, die, namentlich zur Zeit der Ebbe, 
einen malerischen Anblick gewähren. 
In Hamburg sollte Walter einen deutsch-
ländischen Verwandten kennen lernen. Ein alter 
Herr von Kretschmann, Sohn des früheren Co-
burger Münsters dieses Namens, der seinen 
Namen in der Zeitnng gelesen hatte, suchte ihn 
im Hotel auf nitd stellte sich ihm als Verwandter 
vor. Seine Mutter war eine Schwester von 
Walter's Großvater gewesen und hieß Christel 
Went)rieh. Der alte liebenswürdige Herr forderte 
ihn ans, ihn zn besuchen, was er auch that. Der 
Alte wohnte außerhalb der Stadt, in Eimsbüttel, 
an der Schäferstraße. Die Wohnung war mit 
der Pferdebahn zn erreichen. Die beiden einander 
unbekannten Verwandten, der Alte mit schnee­
weißem Haar und der junge mit braunen Locken, 
saßen lauge eiuträchtiglich beisammen und tranken 
einige Flaschen Wein. Der freundliche und red-
selige Greis kramte eine Menge genealogischer 
Tabellen und Wappen hervor uud stellte die 
Verwandtschaft umständlich und mit historischer 
Gewissenhaftigkeit fest. Während dieser Be­
schäftigung trat eine ältliche, sehr blaß und elend 
ausschauende Dame in's Zimmer, die der Alte 
als seine einzige Tochter vorstellte. 
Julius Emannel von Kretschmann ltmr 
Major a. D.z verabschiedeter Kavallerie-Offizier, 
und hatte unter Garibaldi, in preußischen, ameri-
kanischeu und holsteinischen Diensten gefochten. 
Als Walter sich von dem alten Verwandten 
gerührt verabschiedet hatte, hörte er im Treppen-
Hause schnelle Schritte. Es war die kranke Toch­
ter, die ihm folgte. Sie hatte Thränen in den 
Augen und ihre bleichen Lippen kämpften zuckend 
das Wehten nieder. Mit dem Ausdruck hoffnungs­
losen Jammers näherte sie sich Walter, legte ihm 
die mageren, durchsichtigen Hände auf die Schul-
ter und sprach: 
„Wir werden uns niemals wiedersehen. Ich 
bin im höchsten Grade schwindsüchtig und habe 
nur noch kurze Zeit zum Leben. Ach, mein Gott, 
wie fällt es mir schwer, deu alten guten Vater, 
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der außer mir Niemand mehr auf der Welt hat 
und der an meine Pflege gewöhnt ist, allein 
zn lassen! Er ahnt es nicht, wie bald, der 
Aermste. Leben Sie wohl, reisen Sie mit Gott 
und behalten Sie uns in freundlichem An­
denken!" — 
Walter war tief bewegt und stotterte uuzu-
sammeuhängende Trostesworte hervor. Es siel 
ihm schwer auf die Seele, die guten Leute, die 
er so schnell lieb gewonnen, einem düstern Schick-
sal überlassen zn müssen. Plötzlich fiel es ihm 
auch auf, daß er in den wenigen Tagen auf 
deutschem Boden nun schon zum zweiten Male 
ein bis in den Tod trauriges Menschenkind hatte 
trösten müssen. Selbst in der Seele beschwert 
und trostbedürstig, vergaß er sich beim ersten 
Eintritt iu die große Welt tu fremdem Leid. 
Walter war in Bremen angekommen und 
hatte in Hillmann's Hotel Wohnung genommen. 
Die erste Nacht war sehr unruhig, tu eil im Ho­
tel mit Pauken ttud Trompeten eine frohe Hoch-
zeit gefeiert wurde. Bis zum hellen Morgen 
quollen die schmetternden Töne aus dein erleuch-
12 
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teten Hause in die dustige Sommernacht hinaus. 
„Schmerz und Lust, Geschwisterpaar!" 
Etwas übernächtig, wanderte Walter am 
folgenden Morgen in die fremde, schweigende, 
holländisch reinliche Stadt hinaus. Die Dom-
kirche mit der Bleikammer uud den Mumien, 
die Börse mit den schönen Fitgerscheu Gemäl-
deu uud der berühmte Rathskeller nahmen sein 
Juteresse gefangen. Er betrachtete den Schau-
platz vou Hauffs berühmten Phantasieen. Die 
zwölf Apostelfässer, die Juugser Rose, Bachus, 
der frisch angestrichen worden war, Alles stand 
da wie im Traum des Dichters. Es kam wie 
eine ferue Ahnung über deu sinnenden Beschauer, 
daß die Welt des Geistes für uns Menschen doch 
das eigentlich Bekannte und Vertrauliche sei. 
Die Sichtbarlichkeit des Bremer Rathskellers 
rückte ihm die Hauff']che Dichtung nicht näher, 
sondern schien ihm nur eilte längst bekannte Be­
stätigung zu sein. So bringt einem der Dichter 
die Welt näher, indem er in die verborgene Tiefe 
der Dinge hineinführt und ihre Belebtheit dar­
stellt. 
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Es wurde Walter eigeuthümlich zu Muth, 
uamentlich nachdem er eine Flasche „Hochheimer 
Hölle" getrunken hatte. Als er träumend an 
das Tageslicht trat, schien ihm der steinerne 
Roland aus dem Rathhausplatz bedenklich zu 
schwanken. 
Am Abend besuchte Walter das Tivoli-
Theater, wo unter persönlicher Leitung von 
Franz von Suppe „Fatiuitza" gegeben 
wurde. Es war nicht der elementargewaltige 
Eindruck der Waguer'schen Musik, aber es ging 
doch ein elektrisches Fluidum ans von dem Takt-
stock des beleibten Wiener Maestro. Nach der 
Vorstellung stellte sich Walter dem Componisten 
vor und leerte einige Flaschen Sekt mit ihm. 
Es war eiu liebenswürdiger, feister, glatzköpfiger 
alter Herr, der mit viel Behagen allerlei aitzüg-
liehe Schnurren zum Besten gab. 
Walter befindet sich an Bord des Dampfers 
„Main" in Bremerhaven und träumt. Er sieht 
sich aus dem Wartaner Bahnhos, dem Schauplatz 
einer kurzen, schmerzlichen Trennung, an Bord 
der „Trave" auf deu graulichen Wogen der Ost-
12* 
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fee, in der alten Hansastadt Lübeck, in den 
dumpfen Räumen eines altertümlichen Wein­
kellers. Ein ganzes Panorama entrollt sich vor 
seinem geistigen Auge. Das schöne, elegante 
Hamburg mit seinen prächtigen Alsterpartieen, 
der wundervollen Uhlenhorst. Prachtvolle Gär-
ten, Blnthenpracht, Mailust, Blumendust, reizende 
Tanzmusik, perlender Wein, holde Frauen gestal­
ten. Da, durch das bunte Tou-
gewtrr, durch den leichten Operettenschaum Offen­
bachs und Suppss, beginnen 'ernstere Akkorde 
durchzudringen. — Lohengrin! Sanfte, liebliche 
Melodieen, abwechselnd mit erschütternder, über-
Wältigeuder Tonfülle. Es lösen sich alle Er-
innerungen in ein einziges Motiv: das rührende, 
sehnsuchtglühende Schwanenlied. Und weiter 
eilen die von Träumen beflügelten Gedanken, 
vom schönen Elbgestade hin zum grünen Ufer 
der Weser. Ueberall Sonnenschein, Frühlings-
dnft und -Leben! Ein erquickendes Bad in den 
Flutheu der Weser, ein zauberisch berauschender 
tiefer Trunk, kredenzt im Bremer Rathskeller. 
„Hochheimer Hölle" in grünlichem Pokal, ein 
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Aposteltrunk aus dem weite:: Bauche des „Ja-
kobns" uud dttuit Mondschein, flutheuder Mond-
scheiu auf deu Dächern der träumenden Stadt. 
Bremerhaven! Träge wiegt sich der riesige 
Oeeaudampfer aus deu schmutzig-gelbeu Flutheu. 
Eiusörmig brechen sich die breiten, langweiligen 
Wogen au dem unförmigen Riesenleibe des 
dampfenden und schnaubenden Unthiers. Abschied-
nehmen, Händeschütteln, wehende Tücher, thrä-
nende Augen. Arme, unglückliche, deutsche Aus-
Wanderer! — Da steht ein blondhaariges, platt-
deutsches Mütterchen, vergebens bemüht, nnauf-
haltsame Thräuen zurückzuhalten. Schmerzlich 
zuckt es um die Lippen des jungen, sechszehujährigeu 
Burschen, der sich zum ersten Mal uud wohl 
für immer von seiner Mutter trennt. „Es ist 
bestimmt in Gottes Rath, daß man vom Liebsten, 
was man hat, muß scheiden." Scheiden, Scheiden. 
Die Schiffsmusik spielt in rührender Einfalt den 
Boccaccio-Marsch, der Dampfer setzt sich in Be­
wegung. Majestätisch durchschneidet er die schäu­
menden Finthen. Die grünen freundlichen Ufer 
schwinden. Letztes Winken! Wem mag es gelten? 
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Nicht ihm, dem Unbekannten^ dem Fremden. 
„Verlassen, verlassen, verlassen bin ich, wie der 
Stein aus den Straßen" 
Wie schwarzer, gefurchter Basalt, von rau-
schenden, funkelnden Quellen überrieselt, so starrt 
die verdunkelte Seele des Einsamen in die um-
störte Zukunft. Das ist eiu Töueu, Plaudern, 
Brausen uud Klingen tu der Nacht unbewußter 
Tiefe. Uud eiu Schluchzen uud Lachen. Töttet, 
ihr Quellen, brecht hervor, geheimnißvolle Ge-
Wässer des Juneru! Ein entzücktes Ohr öffnet 
sich euch entgegen, staunende, glückverwirrte Augen 
starren euch au tmd eine heiße, zitternde Seele 
lechzt nach dem Athem der Schönheit, nach Frei-
heit. Freiheit! 
Quellen, Quellen zum Meer. 
Sechs tes  Kap i te l .  
„Ein Adler sas; am Felsenbogen, 
Den lockt der Sturm weit über's Meer, 
Da hatt' er droben sich verflogen, 
Er fand sein Felsennest nicht mehr, 
Ties unten sah er kaum noch liegen 
Verdämmernd Wald u. Land u. Meer, 
Mußt höher, immer höher fliegen, 
Ob nicht der Himmel offen war'." 
(Frhr. v. Eickendorfs.) 
Am Thore. 
alter hatte fest geschlafen. Wie Nebel schweb-
ten Bilder aus der Heimath durch seine 
Träume. 
Schon war das falbe Licht des Mondes er-
loschen. Müde glitzerten noch einige erblassende 
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Sterne am Firmament. Es hatte sich ein leiser 
Wind erhoben und am Bug des Dampfers brachen 
sich die Wellen in falbem Schaum. In mattem 
Schimmer ruhte der unendliche, graublaue atlan­
tische Oeean. 
Walter erwachte durch Stimmengewirr, durch 
das Hallen vieler Schritte auf dem Deck des* 
Dampfers uud durch das plötzliche Beistimmten 
des ebenmäßigen Schraubengeräusches. 
Der Cvlvß erzitterte und tviegte sich leise 
hin und her. Walter erhob sich und schaute zum 
Cajüteu-Feuster hinaus. Vor ihm lag die graue 
Fluth des Meeres, deren Horizont sich im Nebel 
verlor. Er kleidete sich rasch au, verließ die 
Cajüte und stieg auf das Deck hinauf. 
Droben herrschte reges Leben. Die Passa-
giere der ersten und zweiten Cajüte hatten den 
Schlaf schon längst aus deu Angen gerieben und 
schauten mit überwachten Gesichtern in den grau­
enden Morgen. Da waren sie auch, die lustigen 
Tyroler-Mädchen, eine Sängergesellschaft, die in 
der neuen Welt ihr Glück versuchen wollte. Ihr 
Lachen schallte silbern auf den int frühen Morgen 
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schimmernden Meeresspiegel hinaus und eut-
schwebte aus ihm in die Ferne. Walter hatte 
mit den munteren Mädchen während der zwölf-
tägigen Reise freundlich verkehrt, hatte mit ihnen 
geplaudert, getrunken und im Angesicht des blauen 
Meeres zum süßeu Wein Mandeln geknackt und 
flüchtige Küsse geraubt. Nun neigte sich die 
Fahrt ihrem Ende zu und er mußte sich bald 
von seinen fröhlichen Reisegefährtinnen trennen. 
Zahllose Delphine trieben ihr übermüthiges 
Spiel im Fahrwasser des Dampfers. In größerer 
Entfernung schleuderte eiu Wal dampfeude Strah-
leu in die Luft. Schwärme von Seevögeln, die 
Vorboten des Festlandes, umkreisten das Schiff, 
bald niedertauchend in die bläuliche Fluth, bald 
schwebend und sich verlierend in unerreichbarer 
Ferne, da das Auge feilte Grenzlinie mehr findet 
zwischen Nebel und Wasser, zwischen Aether und 
Meer. 
Die Cigarre im Munde, in geckenhafter 
Kleidung, ein Täschchen kokett über die Schulter 
gehängt, stolzierte mit steifen Schritten der Baron 
auf dem Verdeck umher. Er führte den stolzen 
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Namen „von Memmendorf-Jnfterbnrg-Schwere-
noth", nicht zu verwechseln mit der Linie derer 
„von Schwerebrett", wie er Walter Tags zuvor 
weitläufig auseinander gesetzt hatte. 
Der junge Herr war von seiner Familie, 
wie man sagt, „abgeschoben" worden und wollte 
nun auch in der neuen Welt sein Glück versuchen. 
Vor wenigen Tagen erst hatte er seine Uhr beim 
Steward versetzt, um einige Mark in „stärkende^ 
Getränke umsetzen zu können, für die er eine 
ausgesprochene Vorliebe hatte. Auch hatte er bei 
Walter eiue kleine Zwangsanleihe gemacht, nicht 
ohne sich mit heiligen Eiden zn verschwören, daß 
er den Betrag bei der Ankunft tu New Jork sofort 
mit Dauk zurückgeben werde. Er ließ durch-
blicken, daß es ihm au Geldanweisungen nicht 
fehle. 
DerKapitain Barrestand auf derCvmmando-
brücke. Sein stahlblaues, scharfes Auge heftete 
sich in den Nebel und die Morgenbrise spielte 
in seinem wohlgepflegten blonden Bart. 
Da wurde eilte Bewegung auf der linken 
Seite des Dampfers bemerkbar. Ein Boot legte 
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au, der Lotse kletterte geschickt au der Leiter 
empor, begrüßte flüchtig deu Kapitaiu und über­
nahm das Commando. 
Der Nebel begann sich zu lichten und der 
Dampser setzte seine Fahrt langsam sort. Aus 
dem Deck wogte ein wirres, buntes Durcheinander. 
Engländer in karrierten Anzügen, Deutsche, 
Franzosen, Menschen aller Stände, Nationen 
und Altersstufen: Alle nur von dem einen Ge-
danken erfüllt, das Ziel ihrer Reise erreicht zu 
haben. Aus dem Zwischendeck sah man zusammen-
geballt eine vielköpfige Menge ärmlich gekleideter 
Passagiere: Inden, Polen, Russen, Slowaken, 
Italiener, Iren, eine Musterkarte des Proleta-
riats der ganzen alten Welt. Hunderte von 
huugrigeu, gierigen Blicken bohrten sich hinein in 
das dämmernde Zwielicht. 
Nim waren die Sterne erloschen. Es mochte 
um die vierte Stunde sein. Da verklärte sich 
mit einem Male im Osten der Himmel. Das 
falbe Nebelgrüu nahm eine violette und röthliche 
Färbung an und plötzlich tauchte wie eiu flüssiger 
Feuerball am Horizont die Sonne ans dein Oeean. 
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Gvldne Lichter verbreiteten sich blitzartig 
über den Spiegel der sich mit dem Einschlafen 
der Morgenbrise wieder völlig glättenden Flnth und 
schwammen bis in das Fahrwasser des Dampfers. 
Im Westen zerriß der Nebelschleier und es wurde 
eiu Streiseu Land sichtbar. Segelschiffe glitten 
unhörbar in der Morgendämmerung. Links 
wurde eine Insel sichtbar, träumend und thauig 
im Frühlicht, Staten-Jsland, und rechts tauchte 
die Landzunge von Long-Jsland ans. 
Es war klarer, prachtvoller Morgen gewor-
den. Ein Kanonenschuß dröhnte durch die feier­
liche Stille. Fort Lafayette wurde sichtbar. Noch 
zitterte das Echo des Kanonendonners über die 
Bay von New Jork, als Walter von der Zinne 
des Forts das Sternenbanner der Union im 
Morgenhauch herniederwehen sah. Die Thürme 
der Kirchenstadt Brooklyn tauchten aus dem Nebel 
und das wirre Häusermeer schien wie in Purpur 
getaucht. Wie ein Riesenspinngewebe hing in der 
silbergrauen Luft ein schwindelndes, traumhaftes 
Gebilde: das Stahlgerüst der Brooklyn-New-Aor-
ker Brücke. 
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Walter lehnte au der Schiffsbrücke uud 
schaute staunend aus die fremde Welt, die ihm 
aber plötzlich so vertraut erschien, als habe er 
sie früher im Traum gesehen. Immer näher 
rückten die fremdartigen Bilder. Die Sonne 
stand schon hoch am Himmel. Wie ein Silber-
band erglänzte der Hudson. In Gold versunken 
glitzerte der leise athmeude Oeeau. Unmengen 
tum Dampfern, Fährbvoten, Trajektschiffen, Segel-
booten, Schleppdampfern uud allen möglichen 
abenteuerlichen Fahrzeugen bewegten sich chaotisch 
im dampfenden Lichte der Flnth. Schrille Pfiffe, 
dumpfes Stöhnen, Stimmengewirr schlugen an 
Walter's Ohr. 
Da lag sie vor ihm, ein schweigendes, ahnungs-
volles Näthsel, die Riesenstadt New Jork, das 
röthliche Hänsermeer in feinen Dunst getaucht, 
und er glaubte das dumpfe Brausen der Welt-
stadt zu vernehmen. 
Frei von Furcht und Beklemmung blickte 
Walter in die neue Welt. Nur ein Empfinden 
erfüllte ganz seine Seele: Freiheit, Unabhängig-
feit, Erlösung. Und da legte er iu seinem Innern 
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das Gelöbuiß ab, tum nun an nur der Freiheit 
zn leben. Das verklärende Sonnenlicht, das 
wehende Banner, der jauchzende Lärm auf dem licht-
dampfendem Spiegel des Stromes, der stumme 
Gruß der unermeßlichen Riesenstadt, sie erschie-
neu ihm als Vorboten eines neuen Lebens, ei­
nes Lebens der Freude, der Arbeit und der freien 
Kraft. Durstig athmete er das farbige Licht der 
Zukunft, ungeduldig, den funkelnden Becher an 
die Lippen zn setzen, lechzend nach freiem Wer­
den in der Erkenntniß der Welt und ihrer zit­
ternden Bewegung in Raum und Zeit. 
Der Dampfer landete in Hoboken. Der 
Strom der Passagiere erster und zweiter Cajüte 
wälzte sich an das Land und verlies sich auf den 
hundert Bahnen des Hafens der Weltstadt. An 
Walter hatte sich, nicht zu seiner Freude, der 
Baron von Memmendorf angeschlossen. Er lang-
weilte ihn nicht nur durch sade Bemerkungen, in 
denen er sein Staunen und seine Bewunderung 
ausdrückte, sondern auch durch das Geständniß 
seiner Rathlosigkeit und seines Geldmaugels. Die 
Beiden mietheten sich eine Droschke und fuhren 
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auf dem Fährboot nach New Jork hinüber. Ihr 
Ziel war das evangelische Fremden-Asyl an der 
Washington-Street. 
In einer guten Stunde langten sie dort an 
und wurden vom Inhaber des Hauses, einem 
früheren Missionar Namens Börkemann, em­
pfangen. Walter bezahlte die Kutsche, während 
der Baron sich den Anschein gab, als suche er 
tu deu Taschen nach kleinem Gelde. 
Beim Eintritt in das dürftige, geschmacklos 
eingerichtete Hotel schallte deu Beiden deutscher 
Choralgesang eutgegeu. Es gehörte zu deu ge-
schäftlichen Grundsätzen des Hotelbesitzers und 
Missionars, feine Gäste sofort bei ihrer Ankunft 
mit geistlicher Nahrung zu erquicken, vermutlich 
um sie über die großen Mängel des Irdischen 
und die hohen Preise, die sür dasselbe im evauge-
tischen Fremdett-Asyl bezahlt werden mußten, zu 
trösten. 
Herr Börkemann selbst nahm Platz an dem 
kleinen Harmonium, spreizte feine verdächtig 
langen Diebessiuger und entlockte dem Instru­
ment wehmüthige Töne. Nachdem er Walter 
— 192 — 
und dessen Begleiter ebenfalls zum Gottesdienst 
eingeladen hatte, snhr er mit hoher Stimme in 
der Leitung des Gesanges fort. Nach Beendig­
ung desselben hielt er eine salbungsvolle Predigt, 
in der er die Gäste ermahnte, dem Himmel für 
den gütigen Schutz zu danken, den ihnen der-
selbe aus der gefährlichen Seereise habe ange-
deihen lassenwarnte sie vor den Gefahren der 
Großstadt, pries ihnen eindringlich die Vorzüge 
des evangelischen Fremden-Asyls und wie sie 
nirgends besser, billiger und gottseliger in New 
Jork ausgenommen sein könnten wie bei ihm. 
Er schloß seine Rede mit einem inbrünstigen Ge-
6et, das für den Fall eigens zugerichtet zu fein 
schien. Auch blickte er verzückt zur schmutzigen 
Stubeudecke hinaus und rang seine Hände, daß 
die starken, dürren Knochen vernehmlich knack-
teil. 
Dann ging es zum Frühstück, das aus 
einer ärmlichen Kaffeebrühe und Brodschnitten 
bestand. Aber der geistliche Empsang, der den 
guten Deutschen durch deu Missionar zu Theil 
geworden war, hatte so vertrauenerweckend auf 
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sie gewirkt, daß ihnen der schlechte Kaffee wie 
Nektar und Ambrosia erschien. 
Nach dem Frühstück eröffnete Herr Börke-
mann Walter und dem Baron, daß die Rech-
nnng sür Kost und Logis mit 2 Dollars täglich 
in Gottes Namen vorausbezahlt werden müsse, 
wobei er nicht ermangelte, noch einige fromme 
Phrasen zum Besten zn geben, womit er wohl 
den Glauben erwecken wollte, er betreibe sein 
Fremden-Asyl nur um der Liebe Jesu Christi 
willen. Eine eonfisziertere Galgenphysiognomie 
war Walter selten vorgekommen. Aenßerlich 
ganz den Habitus feierlicher Frömmigkeit zur 
Schau tragend, das Gesicht von ehrwürdigem 
grauem Bart umrahmt, trugen die Züge Börke-
mann's trotz ihres stereotypen frommen Aus­
druckes durchaus den Charakter der Gemeinheit. 
Lauernde, kalte, grausame Augen schienen jedem 
der Gäste bis in die tiefsten Tiefen des Porte­
monnaies hineinzutasten, und Walter sagte sich: 
Die Frömmigkeit scheint sich gut zu be­
zahlen in diesem Lande. Der erste Schritt 
in die neue Welt führte ihm das ekelhafte 
13 
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Wld erwerbsmäßiger religiöser Heuchelei vor 
Augen. 
Walter hatte sich in Gemeinschaft des 
Barons, der sich in hochtrabenden und unzu-
sriedenen Redensarten erging, in sein Zimmer 
einquartiert. Dasselbe war schmutzig und spär-
lich möblirt, wohl auch um Jesu Christi willen. 
Baron Memmendors hatte große Pläne. Cr 
brannte vor Ungeduld, sich in das Gewühl der 
Stadt hineinzustürzen und ihre Genüsse kennen 
zu lernen. Als würdige Einleitung zu diesen 
Genüssen erhob er ein neues Darlehen von 
Walter, das er znrückznerstatten versprach, so-
bald er die bewußten großen Schätze, wie er sich 
prahlerisch ausdrückte, aus seiner Bank erhoben 
haben würde. 
Es herrschte eine grauenhafte Hitze. Ob-
wohl Fenster und Thüren weit geöffnet waren, 
drang kein Lustzug iu das Zimmer, die Blätter 
der Kastauieu-Bäume im Battery-Park senkten 
sich in der glühenden, unbewegten Athmosphäre 
schläfrig zu Boden. Schaaren von Fliegen 
durchschwärmten die Zimmer. 
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Munter plaudernd kleideten sich die Beiden 
um uud erfrischten sich durch Abwaschungen, wo-
bei der Baron seine Lebenspläne für die neue 
Welt mit großen Worten entwickelte. Diese 
Pläne gipfelten darin, daß er möglichst bald 
eine reiche Amerikanerin heirathen wollte. Der 
Aermste ahnte nicht, wie bald er mit einer Ser-
viette unter dem Arm und gefüllten Biergläsern 
in den Händen in einer Restauration an der 
„Bovery" werde Paradiren müssen. 
Frisch gekleidet und srisirt, traten die Bei­
den, von deu Segenswünschen des Missionars 
begleitet, der sie vor den Gefahren der Groß-
ftrtbt warnte und namentlich mit dem Gelde 
sparsam umzugehen rieth, aus die Straße. In 
Battery-Park fesselte sie ein seltsamer Anblick. 
Wohl ein Dutzeud Menschen beiderlei Geschlechts 
umstanden einen kleinen Wagen, auf dem ein 
reifender Missionar — schon das zweite Exem-
plar dieser Gattung — eiueu langathmigen 
Sermon zum Besteu gab. Der Mann trug 
langes schlichtes Haar, war in einen schäbigen 
schwarzen Anzug gekleidet uud sah gelbsüchtig 
13* 
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aus. „Feudaler alter Herr das", meinte der 
Baron, der bei den wiederholten geistlichen Er-
mahuuugeu heftigen Durst verspürte. Sie traten 
in das Kellerlokal einer Bierwirthschast am 
Broadway, Ivo sie bei einem kühlen Trunk Lager-
bier rasteten. 
Als Herr von Memmendors die Entdeckung 
machte, daß es „freien Lunch" gebe und daß in 
den meisten Bierwirthschasten New Jorks diese 
weise Institution bestehe, da zweifelte er nicht 
länger, daß ihm in der neuen Welt eine glän-
zende Carriere beschiedeu sei. Er räumte furch-
terlich auf unter dem „freien Lunch" und sein 
drittes Wort war „seudal". 
Trotz der furchtbaren Hitze begab sich Wal­
ter mit seinem Gesährten auf die Wanderung in 
die Stadt. Der Blick in den Broadway aus­
wärts gewährte eiu imposantes Bild. Große 
palastähnliche Gebäude,' eiu reges Leben, dessen 
Gewühl undurchdringlich zu seilt uud dessen 
wogendes Chaos sich in schier endloser Per­
spektive vor den Augen der Wanderer im bläu-
licheu Dunst der Großstadt-Athmosphäre zu ver-
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tiereit schien. Walter staunte wie träumend in 
dieses ungewohnte Leben. Es schien ihm uube-
greislich, wie dieses undurchdringliche Gewühl 
sich in Ordnung lösen könne, wie diese träge, 
dicht Kops an Kops zusammengedrängte Masse 
von Menschen und Fuhrwerken zweck- und ziel-
bewußt vorwärts zu streben vermochte. 
Bor einer Kirche hielten die Beiden auf 
ihrer Wanderung imte, tun das Bauwerk zu 
betrachten. Der schöne gothische Bau bei der 
Einmündung der Wall-Street in den Broadway 
war die in Braunstein ausgeführte Trinity-Kirche. 
Am imposanten Postgebäude vorbei schlenderten 
die Wanderer über den Cityhall-Platz in die 
Chathani Street. Ans derselben lenkten sie in 
die Bowery und zuletzt in die Mott Street. 
Dort herrschte ein buntes Gewühl: Kinder, auf 
den Straßen sitzend und Wassermelonen essend, 
Austernverkäufer, ihre meerdustende Waare feil­
bietend, flankende elegante Bummler, Hausirende 
Juden, Italiener mit Früchten, Zeituitgsträger 
die mit laut kreischender Stimme die „Morning 
Papers" anpriesen, farbige Schuhputzer, wie rasend 
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daherlaufende Depeschenträger, langbezopfte Chine­
sen, glnthäugige Crevlinnen und Q.nadronen/ 
Lumpensanunler, Annoncenträger, Neklame-Wagen 
in schreienden Farben und Aufschriften, das 
Alles wogte mit rauschendem Getöse, während 
eine Unzahl ven Pserdeeisenbahnwagen, Omni-
bnssen, Leichenwagen und Fiakers sich Bahn zu 
brechen suchte und hoch über dem Gewühl mit 
rasender Eile die Hochbahn in beängstigenden 
Curveu dahiubrauste. 
Im Menschengewühl sielen besonders die schlitz-
äugigen, langbezopften Söhne des himmlischeu Rei-
ches aus, die in ihren Meinen Blousen, mit ihrer selt-
samen, blanen, barettartigen Kopsbedeckung, Win-
zige aufwärts gekrümmte Schuhe an den ver­
krüppelten Füßen, eifrig schnatternd, einen ebenso 
fremdartigen, als belustigenden Anblick gewährten. 
Man hätte glauben sollen, daß dieser Anblick 
den New Jorkern ein längst gewohnter sei; 
dennoch konnte Walter beobachten, wie sich just 
eiue gauze Cavalkade vou Straßettjuttgett an 
den Zopf eines der ihnen verhaßten Chinesen 
geheftet hatte. Wie eine wilde Jagd ging es 
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durch die Straßen: chinesische und englische 
Flüche gellten dazwischen, Passanten und Car-
treiber brüllten Beisall, kransharige Neger und 
Mulatten zeigten ihre schneeweißen Zähne. Das 
kreischte und tobte und pfiff und raffelte und 
war doch nur ein vereinzeltes Bild im riesenhaften 
Pandämonium des New Aorker Straßenlebens. 
Walter und der Baron befanden sich mitten 
in der chinesischen Colonie, die das Hänser-Drei-
eck umfaßt/ das durch die Bovery-, Mott- und 
Canal-Street gebildet wird. Ueberall waren 
chinesische Geschäfte, Groeery-Läden, Wirthschasten, 
Theestnben, Tempel und Opiumhöhlen zu sehen. 
Neugierig betraten die Beiden eine chinesische 
Restauration an der Bell Street. Es wehte 
ihnen sofort ein intensiver Opiumdampf entgegen. 
An der Decke hingen gedörrte und geräucherte 
Fleischwaareu, zum Thea verdächtiger Art, Ge­
flügel, Schweinsrippen etc. Rechts von der 
Thür prangte ein fetter, abgezogener Hnnde-
kadaver, Petersilie tu den Naslöchern. Walter ließ 
sich Thee und Backwerk geben, das heiß ans 
dem Ofen fervirt wurde und trefflich mundete, 
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während der Baron, der beständig Hunger hatte, 
sich an einer undeftnirbaren Fleischportion delek­
tierte, die er „feudal" sand. 
Durch allerhand Zeichen bedeuteten die chinesi­
schen Kellner den beiden fremden Gästen, daß sie 
sich nach der Mahlzeit in die benachbarten Ge-
mächer zum Opinm-Rauchen begeben sollten. 
Es reizte Walter, einmal eine Opiumhöhle 
kennen zu lernen, und so folgten sie der Ein­
ladung. Durch einen langen dunkeln Coridor 
traten sie unter Führung des Chinesen in eine 
im Verhältnis; zu der sonstigen Beschaffenheit 
des Hauses und seiner Lage im schmutzigsten 
und verrufensten Theil der Stadt elegant ein-
gerichtete Zimmerflucht. Die Dielen waren mit 
kostbaren Teppichen belegt, große Spiegel hingen 
an den Wänden, kleine Mahagony-Tische und 
türkische Divans standen in den Nischen. Dicker 
Opiumqualm lagerte in den Halbdunkeln Ge­
mächern und ließ erst allmälig die ziemlich zahl­
reichen Besucher erkennen, die Theils aufrecht an 
den Tischen saßen und rauchten, theils schon in 
Schlaf versunken auf den Divans lagen. Es 
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waren auffallender Weise keine Chinesen, sondern 
lauter Weiße und Mulatten, elegant gekleidete 
„Damelt" in Sammet und Seide, mit Lackschuhen 
und schwarzseidenen Strümpfen, die sie reichlich 
sehen ließen, seine aber abgelebt aussehende 
ältere Herren und farbige „Jneroyables" in 
blendender Wäsche und mit grellen Cravatten. 
Es wurde kein lautes Wort gesprochen. 
Nur ans einer halbversteckten Nische drang ein 
leises Wispern in den gutturalen Lauten der 
Mongolen. 
Der Chinese hatte zwei elegante Pfeifen 
mitgebracht, längliche, glänzende Rohre mit win­
zigen Köpfchen und erbsengroßen Oeffnungen 
darin. In diese schmierte er aus einem lackir-
teit Büchschen die braune Opiumsalbe hinein, 
entzündete die Pfeifen, rauchte sie zierlich an 
und übergab sie den erwartungsvollen Gästen. 
Der Baron, der das Rauchen natürlich auch 
„feudal" fand, qualmte in starken Zügen und 
warf sich der Länge nach aus den bereitstehenden 
Divan. Walter wollte der bittersüß beizende 
Rauch nicht schmecken und er legte die Pfeife 
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nach wenigen Zügen aus die Seite. Wie Ohn-
macht legte es sich aus seine Sinne und er 
glaubte das ganze Bild zu träumen. Im Spiegel 
gegenüber sah er deutlich das Bild einer sest 
schlafenden „Dame". Ihr Gesicht war aschfahl, 
Schweiß stand aus der Stirne, unter deu Augeu 
waren tiefe, bläuliche Schatteu und aus dem 
halbgeöffneten Munde ging es wie leises Stöh­
nen. Das Kleid hatte sich verschoben und ließ 
die vou schwarzseidenen Strümpsen umspannten 
Beine und den Spitzensaum der Hoseu sehen. 
Der Baron hätte sich hier am liebsten häus-
lich niedergelassen. Aber Walter, der ein Grauen 
vor diesem chinesischen Spuk empfand, zahlte 
und mahnte zum Ausbruch. Und immer weiter, 
ziel- und planlos, wanderten die so ungleichen 
Gefährten in den Brodem der fremden Großstadt 
hinein. 
Betrachten wir uns die beiden Gestalten. 
Der Baron war ein kleiner, zierlicher, geckenhaft 
gekleideter Mensch im Alter von vielleicht 22 
Jahren. Sein gewichstes Schnnrrbärtchen, seine 
etwas aufgestülpte Nase uud seine grauen, immer 
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wie erstaunt in die Welt blickenden Augen ver-
liehen seinem Gesicht einen unsäglich albernen 
Ausdruck. Er fuchtelte fortwährend mit einem 
Spazierftöckcheu in der Luft herum und führte 
iu jenem schnarrenden, hochmüthigeu Ton, der 
preußischen Offizieren und Corpsstudenten eigeu 
zu seilt pflegt, die hochtrabendsten Redensarten. 
Walter Wendrich war von hoher Gestalt, 
leicht vornübergebeugt, aber vott wohl proportio-
nirtem Körperbau ttttd leichter, elastischer Be-
toegung. Unter deitt breiten Panama-Hut zeigte 
sich eilt Gesicht, dessen Ausdruck es einem Physiog-
uomen nicht leicht gemacht hätte, ein bestimmtes 
Urtheil über den Charakter des Trägers zu stillen. 
Der Ausdruck dieses Gesichtes hatte etwas Schlas-
ses, Melancholisches, Naives und gleichsam Er-
wartendes. Alle Littieu waren unausgeprägt, 
eitt weiches, fast weibliches Kinn, ein kleiner 
Mund mit etwas sinnlichen Lippen, eilte gerade 
Nase von naiv-kindlicher Form und ein Paar 
Augen, aus denen Nettgier, Wohlwollen und 
scharfe Beobachtungsgabe sprachen. Die Farbe 
der Augen war schwer zit bestimmen, sie schien 
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die verschiedensten Nuancen zn haben. Bald 
schimmerte es blau, bald braun, grau und sogar 
grünlich. Im Affekt aber erschien das Auge 
tiesschwarz und die Nasenflügel vibrierten. 
Betrachtete man das Gesicht genauer, so schien 
sich in demselben ein Ausdruck verhaltener Leiden-
schast zn verbergen. Frühe Menschenkenntniß 
bei mangelnder praktischer Lebenserfahrung, in-
tensive Klugheit, verbunden mit kindlicher Sorg-
losigkeit, träumender Ernst und naive Leichtlebig-
feit: Alles in Allem ein weißes Blatt, aus dein 
das Leben seilte Runenzeichen noch nicht tief ein­
gegraben hatte. 
Aus seiner Wanderung war das Paar aus 
dem Chinesen-Viertel in das Neger-Quartier 
geratheil. Halb betäubt von der Hitze und Aus­
dünstung des Tages, schritten die Beiden durch 
die Snllivan Street, als plötzlich mitten im toll-
sten Straßengewirr die sanften Klänge einer 
Orgel und wehmüthig klagender Chorgesang er­
schollen. Halbnackte Mulattenkinder, deren schnee-
weiße Zähne sich in das rosenrothe Fleisch der 
von ihnen mit Gier genossenen Wassermelonen 
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vergruben, spielten aus der Straße, während in 
den Rinnsteinen einige kohlrabenschwarze Säug-
liuge, sehnsüchtig weinend, ihre Aermcheu nach 
den Leckerbissen ausstreckten. Zur Linken wurde 
citt unscheinbares Kirch lein sichtbar. Die Kirchen-
thüre stand weit offen und träumend traten die 
Beiden eiu. Eben war das fromme Klagelied, 
das sich wie das Echo längst vergangener Leiden 
anhörte, verklungen. In Andacht tief versunken, 
harrte die kleine Gemeinde ihres Hirten. Man 
sah kein weißes Gesicht. Wohin die Blicke sich 
wandten: blitzende Augen, rothe, wulstige Lippen, 
kohlschwarze und braune Gesichter. Alle waren 
im höchsten Putz, denn es war Sonntag, die 
Frauen iu Kleidern von schreienden Farben 
und in Hüten mit bunten, phantastischen Fe-
dern, die Männer in schneeweißer Leibwäsche, 
mit grünen, blauen und rotheu Cravatten, die 
platten Füße theils in enge Lackstiesel gezwängt, 
theils nackt. 
Walter lächelte über diesen Anblick, erstaunte 
über Alles und nahm die fremdartigen Bilder 
gierig tu seine Seele aus. 
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Da öffnete sich zur Linken des Altars eine 
Thüre, langsamen, feierlichen Schrittes trat der 
Prediger herein und bestieg die hohen Stufen, 
die hinauf zur Kanzel führten. Es war ein 
Bollblnt-Neger mit krausem Wollhaar. Vom 
schwarzen Antlitz und dem ebenso schwarzen Or-
nat stach blendend weiß die Halskrause ab. Er­
hielt einen salbungsvollen, eindringlichen Sermon, 
von dessen Inhalt Walter nichts verstand, da er 
des Englischen nicht mächtig war. 
Nach der Predigt wurden noch einige schöne 
Lieder gesungen. Unterdessen stahlen sich die 
beiden Eindringlinge, um dem Gedränge zu eut-
geheu, zur Thür hinaus. Ein die Kirche ersül-
lender, eigentümlicher Geruch, etwa wie ihn die 
Schase ausdünsten, alterierte die Nerven. 
An der nächsten Straßenecke wurde eiu 
Bündel Bananen eingekauft. Mit Appetit aßen 
die durstigen Wauderer vou der feinen, aroma-
tischen Frucht. 
Der Baron lamentirte über die „nnvernüns-
tige" Hitze und proponierte einen Ausflug an 
die See. Es war in der That eine drückende 
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Schwüle, die auf deu rothbraunen Backsteinhäusern 
der Stadt lagerte. In tiefer, wolkenloser Bläue 
wölbte sich der Himmel über das endlose Häuser­
meer, das tu der sengenden Backofengluth dunst-
verschleiert dalag mtd dessen brandende Wogen 
riesenhaften Straßenverkehrs an den ermatteten 
Anprall der todten See erinnerten. Es war, 
als wenn in der blutwarmen Athmosphäre alles 
Lebett im Stocken begriffen fei. 
Selbst der ohrenbetäubende Lärm des Börsen-
quartiers an der Wallstreet, in welche die Wan-
derer aus ihren Kreuz- mtd Quergängen gelangt 
waren, gemahnte an den ersterbeudeu Hauch eiues 
tu Schlas versiukeuden Raubthiers. Das Getöse 
der Bowery erschien wie in begimtender Ohn­
macht gedämpft. Die Blätter der Bäume in 
Bvwling-Green ragten bewegungslos in die 
gltttherstarrte Luft. 
Schweißgebadet, die Hüte in den Händen, 
die Röcke über den Arm gehängt und mit weit 
geöffneter Weste, in einem Auszuge, wie er nur 
tu Amerika erlaubt ist, schleuderten die beiden 
Entdeckungsreisenden in der Mittagsglnth durch 
das Gewirr der Whitehall Street. 
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Walter schug vor, in die gastlich-geöffneten, 
vornehm-kühlen Räume der Restauration Del-
monieo einzutreten, um sich an einem eisgekühlten 
„mixed drink" zu erquicken. Aber nach dem 
Genuß des umständlich gemischten Getränks machte 
sich die Fieberhitze nur noch entsetzlicher geltend. 
So entschlossen sie sich denn, nach Coney-
Island, einem am User des Oceans gelegenen 
Badeort, zu fahren. Eiligen Schrittes gingen sie 
an der Produce-Exchange und dem Battery-Park 
vorbei. Am Pier 2, dem am North-River ge­
legenen Abfahrtsort der Rockaway- und Coney-
Jsland-Bööte, machten sie Halt, lösten sich Billetc 
und bestiegen den graziös gebauten Dampfer, 
der sich gerade zur Abfahrt nach Coney-Jsland 
rüstete. Ein Pfiff, und der Dampfer durchschnitt 
die schäumenden Finthen des Hudson mit der 
Geschwindigkeit eines Pfeiles. 
Welch' ein buntes, reizvolles Bild an Bord 
des flaggeuweheudeu Dampfers! Das ganze 
Schiff zum Schutze vor der Sonnengluth mit 
schneeweißem, roth umsänmtem Segeltuch über-
spannt/ aus dem erhöhten Deckraum der ersteu 
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Cajüte ein buntes Gemisch von Herren und Da-
liteit/ plaudernd in allen Sprachen der Welt/ 
lachend und scherzend in ungezwungener Freiheit. 
Die Herren in leichten/ hellen Sommeraitzügen 
ttitd mit phantastischen Strohhüten/ die Damen 
in dnstigen Sommerkleidern/ schimmernd wie 
Schmetterlinge/ Minnen geschmückt und mit dem 
unwiderstehlichen Lächeln der Jugend/ Schönheit 
und Anmnth ans den rosig verklärten Gesichtern. 
Und in all' dieses Plaudern/ Lachen und 
Kosen hinein tönten plötzlich die Klänge heiterer, 
nervenerregender italienischer Musik. Schon ord-
neteit steh die Paare zum Tanz/ die Wimpel 
flatterten in der lauwarmen Lust, am Schiffs-
kiel rauschten die Finthen des Oeeans/ Cham-
paguer-Psropsen knallten und über den indigoblanen 
Spiegel des Meeres hallte das Echo Vielhundert-
stimmigen Gelächters. 
Ein herrliches Panorama breitete sich vor 
Walter's trunkenen Blicken aus. Weit hinter ihm 
lag im Svnnendust des Julitages die Riesen­
stadt New Jork. Das gewaltige Spinngewebe 
der Brooklyner Hängebrücke zeichnete sich schars 
14 
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am tiefblauen Himmel ab. Rechts ruhte wie im 
Nebel die Häuserfluth von Jersey City/ die 
Upper Bay und die beiden Arme des Hudson 
waren besäet von Tausenden von Dampfschiffen, 
Fährbooten, Seglern und Trajekt-Fahrzeugen, 
deren schrille Pfiffe durch die gluthwarme Luft 
dröhnten. 
Das Dampfschiff ließ die grünen Gestade 
Staten-Jsland hinter sich. Ein salziger Hauch 
athmete den Reisenden seewärts entgegen. Und 
da lag er, der eudlose Spiegel des Meeres, 
glitzernd und klar, groß und ruhig, eiu schwei-
gendes, unsterbliches Wunder der Welt, die 
Wiege des Großen, die Urquelle des Schönen, 
das Abbild des Ewigen. 
Und Walter's Seele jubelte: Thalatta, Tha­
latta, sei gegrüßt, Du ewiges Meer! 
Die Beiden lagen bequem hingestreckt auf 
zwei bis drei Feldstühlen, athmeten die frische 
Meeresluft begierig ein, bliesen die bläulichen 
Wölkchen ihrer „Parabolas" sorglos in den 
Aether und freuten sich wunschlos ihres Lebens. 
Am Ufer Long-Jslands, links, tauchten 
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schon die Umrisse von Rockaway-Beach empor. 
Weißer Sand, prächtige Hotels, schimmernde 
Villen. An einem weit iu's Meer hinansge-
bauten Pier landete das Schiff. 
Es war, als wenn sich ein Schwärm zwit-
schernder Vögel aufs Eiland niedergelassen 
hätte. 
Coney-Jslaud schien nicht nur eiu Badeort 
zu sein, sondern eine richtige Stadt, ein riesiger 
Jahrmarkt, eine Volksbelustigung am User des 
Oceans. Theater, Museen, Menagerieen, Ka-
ronssels, Restaurationen, Anstern-Locale, Tingel-
Tangel, Miustrels, Spielhöllen, Photographische 
Ateliers, Bazare, Konzert-Säle, Gärten, Riesen-
dornten, Zwerge, Taschendiebe, schöne Mädchen 
u. s. w. öereiitigteit sich zu einem Gesammtbilde, 
lote es etu Wahnsinniger im Traum nicht toller 
ersinnen könnte. 
All' diese Herrlichkeiten lockten Walter nicht. 
Er machte dem Baron, der über Durst zu klagen 
begann, den Vorschlag, ein Bad zu nehmen. 
Sie vertauschten ihre Anzüge mit Badeeostümen 
und stürzten sich zur Abkühlung in's Meer. 
14* 
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Welche Wonne, sich von den breiten Wogen 
des Oeeans wiegen zulassen! Walter schwamm 
weit iu's Meer hinaus. Hinter ihm versanken 
schon die schimmernden Villen int bläulichen Dust, 
vor ihm lag in glitzernder Ruhe, von deu Souneu-
strahlen wie vou spielenden Funken überlausen, 
das tiesblaue Meer. So schwamm er weit, weit 
in die Sottne hinein. Und plötzlich feint ihm der 
Gedanke, wie schön es sein müsse, in diesem 
Glanz und in dieser Bläue zu versinken für im­
mer, unterzutauchen in die Nacht des Unbewußten 
durch diese ätherhellen Meeresschichten, den Schei­
tel noch geküßt von der mitleidigen Sonne, 
hinunter 51t den Korallen und Muscheln, tit die 
seligen Räume des oceanischen Reichs, wo trän-
mende Paläste, von Palmen umweht, den Müden 
ausnehmen zit ewigem Vergessen. — — 
Wie in den französischen Bädern, baden die 
Herren und Damen in Coitey-Jsland gemein­
sam, wobei sie eine paradiesische Unbefangenheit 
an den Tag legen. Graziöse, dunkeläugige, seine 
Frauen, in knappen, eleganten Badeeostümen, 
spielten tut sonnenwannen Sande und ließen 
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ihre schönen nackten Glieder von der Sonne 
und von feurigen Männerblicken sorglos küssen. 
Walter war entzückt von diesen jungen Ameri-
kanerinnen. Verklärt, leuchtend und liebens-
würdig, wie sich ihm das fremde Land am ersten 
Tage gezeigt hatte, boten ihm auch dieses Landes 
reizende, zarte Frauen den Anblick ihrer naiven, 
halbnackten Leiber zum ersten Gruße dar. Hier 
eiu leuchtendes Beiu, dort eiu sauft gerundeter 
Arm, eiu feiner Nacken mit krausem Goldhaar, 
ein niedliches Köpfchen mit schweren, schwarzen 
Flechten, ein zierliches, marmorweißes Füßchen. 
Und darüber die alles warm überfluthende Sonne, 
davor, lote ein schimmerndes Traum-Transparent, 
das blaue Meer, und im Hintergründe ein Ge-
wirr tum leuchtenden Villen und Zelten, wie-
geude Walzertakte und die traute Musik des 
Gläserklanges und der knallenden Champagner-
Pfropfen. 
Das Bad war köstlich erfrischend. Mit 
einem leichten Frösteln, das den der beinahe äqua-
torialenHitze ungewohnten Fremdlingen eine wahre 
Wohlthat erschien, entstiegen sie dem Bade. Am 
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Meeresufer spielten große und kleine Kinder mit 
deu sarbigen prächtigen Muscheln, wie sie der 
atlantische Ocean aus den Sand spült. Born 
Meer her wehte ein kühler Hauch. 
Nuu aber duldete es den Baron nicht länger 
am Meeresuser. Es trieb ihn mit elementarer 
Gewalt dorthin, wo es etwas Trinkbares gab. 
Bei einem Gericht gebackeuer Austern und köst-
lich frischem Lagerbier verbrachten die Beiden 
die Zeit bis zum Abgaug des letzten Schiffs. 
Dabei saßen sie bequem auf der schattigen Ber-
anda des Hotels und genossen den majestätischen 
Anblick des Unterganges der Sonne, die wie 
eine große seuerrothe Kugel, sunkelnde Licht-
garben aus den gerötheten Wasserspiegel schüttend, 
im Meer versank. 
Es war schon tiefe Dämmerung, als das 
Schiff wieder tu New Jork einlief. Wolter legte 
große Ortskenntuiß au deu Tag. Obwohl er 
deu Weg nur eiu eiuziges Mal, dazu auf Um-
wegen zurückgelegt hatte, geleitete er seinen ältgst-
liehen Gesährten dennoch mit Sicherheit durch das 
Straßengewirr, das im Licht der schon entziut-
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beten Gaslaternen und der elektrischen Flammen 
ein vollkommen verändertes Bild gewährte. 
Der Baron hätte gern noch ein Conzert-
lokal besucht, aber Walter drängte zum Heim­
gang. Im evangelischen Fremden-Asyl ertönte 
gerade der fromme Abendgesang der Pilger, 
als sie daselbst anlangten. Nach dem Gottes-
dienst ermangelte der Missionar in Wirthsgestalt 
nicht, sich in salbungsvollen Reden und Vor-
würfen darüber zu ergehen, daß seine jungen 
Gäste gleich am ersten Tag ohne Begleitung sich 
in das Sodom und Gomorrha der Stadt New 
Jork hineinzustürzen gewagt hatten. Bestim-
inender als die Befürchtung, daß ihnen etwas 
Schlimmes hätte begegnen können, mochte dabei 
wohl die Erwägung gewesen sein, daß er ans 
diese Weise der Einnahme für das Mittag- und 
Abendessen verlustig gegangen war. Walter 
fühlte sich durch das schleichende, heuchlerische 
Wesen des Mannes bis in die tiefste Seele an-
geekelt. Er warf ihm einige Dollarscheine hin 
und wünschte kurz gute Nacht. 
Der Baron, der sehr ermüdet war, humpelte 
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langsam die Treppe hinaus. Als die Beiden, 
über die Erlebnisse des Tages plaudernd, sich zu 
Bette legten, mußten sie bald die angenehme 
Entdeckung machen, daß in dieser Heimstätte der 
Pilger außer dem Worte Gottes auch zahl-
reiche Wanzen vertreten waren, die bald an den 
Wehrlosen ihr blutdürstiges Gewerbe begannen. 
Das Beispiel dieses heuchlerischen Geistlichen 
übte von Neuem einen starken Einfluß aus die 
Weltanschauung Walter's aus. Es bestärkte 
ihn in feiner Abneigung gegen das berufsmäßige 
Priesterthum und in feinen freien Anschauungen 
überhaupt. 
Walter löschte das Licht und lag lange mit 
geöffneten Augen tief in Gedanken versunken da. 
Er faßte den Entschluß, gleich am nächsten Morgen 
seinen charakterlosen Gesährteu die eigenen Wege 
wandern zu lassen, sich selbst aber unbedenklich 
sofort in den Strom des neuen Lebens zu stürzen, 
dessen rauschende, dunkle Fluthen ihn mächtig 
anzogen. Nicht wollte er lange suchen, nicht rasten 
und abwarten. Das erste Beste, das ihm in den 
Weg lies, entschloß er sich festzuhalten. Nicht 
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weil er fürchtete, in Noth zn gerathen — davor 
bewahrte ihn die kleine Summe, die er besaß —, 
sondern um so bald wie möglich den Ariadne-
Faden auszunehmen, der ihn in das Labyrinth der 
fremden Dinge hineinführen konnte. Es gelüstete 
ihn besonders, das Landleben in der Umgebung 
New Uvrk's kennen zu lernen, sich mit der Lage 
der Emigranten vertraut zu machen, die, ohne 
Mittel zum Landankauf im Westen, von der Woge 
der Einwanderung nur bis an die. östliche Küste 
gespült, in den Staaten New Jork und New 
Jersey landwirtschaftliche Beschäftigung suchten 
und feinden. Er wollte es selbst als Ackerknecht 
versuchen. Die Mühsole der Arbeit fürchtete er 
nicht. Er fühlte sich kräftig, allen Stropozen 
sowie auch den Einflüssen des Klimas Stand zu 
halten. 
Es schläferte ihn schon, als nochmals alle 
Bilder des ersten in der neuen Welt verbrachten 
Tages an seiner Seele vorbeiglitten. Er hörte 
den schnarchenden Baron und dachte bei sich: 
Kanonenfutter des Lebens! Den stieß die alte 
Gesellschaft nicht zu neuem Leben hinaus in die 
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Welt, sondern um sich seiner zu entledigen und 
um ihn der Vernichtung preiszugeben. Wie eine 
Vision stieg vor seinem geistigen Auge auf der 
Versall der privilegirten Stände der alten Welt. 
Er aber wollte nicht in den Versall mit hinein-
gerissen werden. Er wollte das Leben bewußt 
durchdringen, er wollte die Welt kennen lernen, 
er wollte ersah reu und aus der Erfahrung 
diejenigen Erkenntnisse gewinnen, deren man 
bedarf, um die Welt zu besiegen. 
So endete Walter der erste Tag in der 
neuen Welt. 
S i e b e n t e s  K a p i t e l .  
„Hier treibt mit rasender Geschwindheit 
Das Leben seinem Ende zn, 
Hier kennt die Jugend keine Kindheit, 
Und kennt das Alter keine Ruh; 
Hier weben keine Dämmerungen 
Geheimnisvoll um Busch und Hag, 
Der Tag kommt aus der Nacht entsprungen, 
Jäh, wie die Nacht entspringt dem Tag!" 
(Fr. von Bodenstedt.) 
Hallende Schritte. Aus der „Farm". 
Keim „Knopfmaler". Am Thor des Todes. 
ßnch eiu er unruhigen Nacht erwachte Walter um vier Uhr Morgens. Herr vou Memmeu-
dorf schnarchte in alleu Touarteu. Noch herrschte 
lautlose Stille auf den Straßen. Die Stadt war 
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in Dämmerung gehüllt. Aber schon glühten im 
Osten die ersten schimmernden Wolken der Mvr-
genröthe. 
Da war es Walter, als höre er gleichmäßige, 
hallende Schritte aus der Straße, Schritte, die 
kamen und gingen und wieder kamen. Er schaute 
zum Fenster hinaus und blickte iu die menschen-
leere Washiugtou-Street und tu den Battery-Park, 
aus dessen Ruhebänken einige zerlumpte Gestalten 
lagerten. Und wieder hörte er den monotonen 
Hall der Schritte. Eine feierliche, sonntägliche 
Stimmung kam über ihn. Es war ihm, als 
wären dies nicht die Schritte eines Menschen, 
als wäre es der eherne Schritt des Schicksals, 
das draußen seiner harrte und an dessen Hand 
er seinen ersten Weg aus der Bahtt des Ernstes 
thun sollte. 
Schnell wusch er sich, kleidete sich an mtd 
blickte mitleidig aus den schnarchenden Schläfer. 
Ohne ihn zn wecken und ohne das Frühstück 
abzuwarten, eilte er hinunter auf die Straße. 
In Sonth Beach Landing machte sich schon 
das Leben des New Iorker Morgens bemerkbar. 
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Wie aus der Dämmerung emporgetancht, ergossen 
sich mit einem Male Massen von Menschen über 
die Straßen. Bald rasselten auch Fuhrwerke 
dazwischen. Schwerbeladene Lastwagen rollten 
über das glatte, parqnettartige Pflaster. Nur 
der bläuliche Nebel, in dem alles Geräusch gedämpft 
erschien, kennzeichnete den Morgen. 
Walter eilte schnurstracks den Broadway 
hinunter, ohne Jemanden um Wegleitung zu bitten, 
bis Tryon-Row. Dort, vor der Office der 
„New Iorker Staatszeitung", waren schon die 
Druckbogen dieses bedeutendsten deutschen Blattes 
in den Vereinigten Staaten an der Tasel befestigt. 
Schaaren von arbeitsuchenden Menschen drängten 
sich mit diese Plakate, um die Kolonnen der 
Arbeitsnachsragen zu durchmustern. Walter sah, 
daß er zn spät gekommen war, und das verdroß 
ihn. „Ich hätte um drei Uhr ausstehen sollen", 
sagte er sich. Rücksichtslos drängte er sich durch 
die Massen hindurch, bis er die Blätter bequem 
lesen konnte. Während des Lesens betrachtete er 
flüchtig, aber mit scharfem Blick, seine Umgebung. 
Es war kein Amerikaner darunter. Lauter 
Deutsche waren es, vielleicht auch einige Jrländer, 
denen Allen man an der Kleidung und am Haar-
schnitt, aber auch au den unansgeprägten Gesichtern, 
sofort die europäische Herkunst ansah. Daß sich 
der amerikanische Arbeiter anders kleidet, als der 
europäische, eleganter, sauberer und mehr „gentle-
manlike", das hatte Walter schon am Vorabend 
beobachtet. 
Sein Blick blieb an einem Inserat hasten, 
laut welchem Arbeiter für eine große Farm in 
der Nähe von New Jork gesucht wurden. In 
einem Bureau an der Greenwich Street sollte 
man nachfragen. 
Ohne Zögern begab sich Walter ans dem-
selben Wege zurück, den er gekommen war. Er 
hatte sich gemerkt, daß die Greenwich Street in 
der Nähe seines Domizils münde. Ohne Mühe 
sand er die Straße und bald auch die sogenannte 
Office des Agenten, durch dessen Vermittlung die 
Arbeiter für die Farm angeworben wurden. 
Einige Stusen, die ausgetreten und morsch waren, 
führten in ein schmutziges, stinkendes Kellerlokal, 
in welchem ein gaunermäßig aussehendes, jüdisches 
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Individuum an einem gebrechlichen, schmierigen 
Tisch hockte. Walter konnte nicht sosort sein Be-
gehreu vorbringen, weil in diesem Augenblick der 
erste Zug derjenigen Linie der Hochbahn, die 
durch Greenwich Street führt, hoch über der ver-
dunkelten Straße, auf schwindelnden eisernen 
Pseilern mit betäubendem Lärm dahinbrauste. 
Der Agent ergriff zuerst, mtd zwar in hoch-
müthigem, verächtlichem Toit, das Wort. Er 
sprach eiu scheußliches, mit englischen Brockeu 
geschmacklos untermischtes Deutsch, das Walter 
Mitleid abnöthigte. Er fragte nach feinem Be-
gehrat. In knappen Worten fetzte ihm dieser, 
unter-  Hinweis auf das Inserat im Morgenblatt 
der „New Jorker Staatszeitung", auseinander, 
daß er Willens sei, sich für die betreffende Farm 
anwerben zu lassen. 
Der Agent betrachtete ihn wortlos von Kopf 
bis zu Fuß, lächelte ironisch und bemerkte, daß 
sich sür einen solchen jungen Mann wohl etwas 
Besseres in New Jork finden ließe. Sofern er 
nur das nöthige Geld besäße, um sich Frack, weiße 
Schürze mtd Blouse anzuschaffen, so konnte er 
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wohl ohne Mühe sofort einen Platz als Kellner 
oder „Omnibus" erhalten. 
Walter antwortete daranf kühl, daß es ihn 
nach Frack unb Schürze vorläufig nicht gelüste 
und daß er auf's Land hinaus wolle. Man möge 
ihm die Bedingungen mittheilen. 
Da fei, so sagte der Agent, vor Allem eine 
Gebühr von einem Dollar für ihn zn entrichten. 
Walter bemerkte daranf, daß er selbstverständlich 
diese Gebühr erst entrichten werde, wenn er darüber 
versichert sei, daß er die Stellung auch wirklich 
erhalte. Mit geschmeidigen Worten beruhigte ihn 
der Agent darüber, und Walter sragte sich, wie 
viele unerfahrene Emigranten dieser Mann mit 
der Galgenphysiognomie schon begaunert haben 
möchte. Er legte den verlangten Dollar ans den 
Tisch und nahm dafür eine geschriebene Adresse 
in Empfang, auf der sich außer der Angabe des 
Ortes auch etwas wie eine Empfehlung vorzu­
finden schien. 
Der Agent lächelte mitleidig, als Walter sich 
kurz empfahl und die Stufen hinauf in das Gewühl 
der Grenwich Street stieg. 
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Eine schmutzigere, dunklere und gleichzeitig be­
lebtere Straße war ihm noch nicht vorgekommen. 
Der letzte Rest von Licht, den die hoch aufragenden 
Backsteinhäuser der Straße gönnten, war durch 
das Maschengewebe der Hochbahn vollends ver-
dunkelt. Auf der Straße bewegte sich eine große 
Menschenmenge, aber nicht mit der geschäftigen 
Eile des bewußten guten Zwecks, sondern in 
fauler, lungernder, lauernder Bewegung. 
Walter empfand instinktiv, daß er sich hier­
unter dein Abschaum der Bevölkerung befand. 
Das war die Zunft der Langfinger, der Zuhälter, 
der Ausbeuter, das ganze ekelhafte Schmarotzer-
gesindel, das sich dort anzuhäufen pflegt, wo die 
Welle der Einwanderung zuerst an's Land spült. 
Walter Wendrich bahnte sich durch das Ge-
dränge seinen Weg in den Battery-Park und von 
dort zum Landungsplatz der Staten-Jsland-Ferry-
Boot-Linie. In einer halben Stunde sollte das 
Schiff abgehen und er hatte Zeit, die verschiedenen 
Typen zu mustern, die im Wartesaal bemerkbar 
waren. 
Da sah er geckenhaft gekleidete Neger und 
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Mulatten, alte amerikanische Herren mit grauen 
Backenbärten, elegant gekleidet, in schneeweißer 
Wäsche und spiegelblank gewichsten Schuhen, 
Tabak kauend und deu braunen Sast mit bewnn-
deruugswerther Virtuosität weit hinausspritzend. 
Auch Damen in extravaganter Toilette und mit 
herausfordernden Blicken saßen auf den Bänken. 
Es mochte 8 Uhr Morgens sein. Endlich 
ertönte der schrille Signalpsiff und Walter bestieg 
das Schiff, das sich, augefüllt vou Passagieren, 
sogleich in Bewegung setzte. In welligen Minuten 
wurde Governors Island sichtbar. 
Es eröffnete sich ein imposanter Blick aus 
den Spiegel der Upper-Bay, aus dem zahllose 
Fahrzeuge in buntem Gewühl dahinglitten. Durch 
dieses Gewühl bahnten sich Schleppdampfer mühsam 
ihren Weg, schwere, breit gebaute Lastschiffe, gefüllt 
mit Eisenerz, hinter sich herschleppend. 
Walter fühlte sich berauscht durch deu Anblick 
dieses regen Lebeus, dieser Aenßernng einer kon-
zentrirten Kraft, die sich scheinbar so regellos, in 
Wirklichkeit aber mit bewundernswerter Ordnung 
und Präzision entfaltete. 
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Schon verschwammen New Jork unb Brooklyn 
im bläulichen Brodem, und in der Entfernung 
tauchte aus dem Nebel das Gestade von Staten-
Island auf. 
Ein kolossaler französischer Oceandampser 
glitt lautlos, geisterhaft vorüber, das Deck dicht 
gedrängt voll Passagieren. Die französische Flagge 
lochte lustig im Morgenwind. Hunderte von 
Herzen mochten in diesem Augenblick erwartungsvoll 
dem neuen Schicksal entgegenklopsen. 
Long Island versank links in der Dämmerung 
und immer deutlicher wurden die Gestade von 
Staten-Jsland, Walters Reiseziel, sichtbar. Nach 
IVsstündiger Fahrt landete das Boot bei Stap-
leton, wo die meisten Passagiere und er selbst 
ausstiegen. Richmond, ein kleiner Ort, in dessen 
Nahe seine Farm belegen war, war sein nächstes 
Ziel. Er erfragte bcn Weg und machte sich zn 
Fuß auf die Wanderung. 
Die Insel gefiel ihm. Sein Weg führte ihn 
durch hügeliges, reich belaubtes Land. Zahlreiche, 
schmucke Landhäuser schauten aus dem frischen 
Grün hervor. Es eröffnete sich eine reizende 
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Aussicht aus die Bay. Bald sührte der Weg aus 
dem kühleu Schatten der Bäume in flaches, 
sonnendurchglühtes Land. Weite Brombeergebüsche 
erstreckten sich zu beiden Seiten des Weges. 
Walter konnte der Versuchung nicht widerstehen, 
die schwarzen, verlockenden, schon vollkommen reisen 
Früchte zu kosten, und fand sie größer und 
aromatischer wie in Europa. 
Gegeu 12 Uhr laugte er ermüdet in Richmond 
an, wo er im dortigen Hotel gut und billig zu 
Mittag aß. Deu Nachmittag verbrachte er mit 
Spaziergängen und Streiszügen in der Umgebung. 
Mächtige Welschkorn-Felder und Tomaten-Plan-
tagen dehnten sich längs den Wegen aus. Eine 
solche war auch die Farm, auf die er sich verdingen 
wollte. Auf seinen Wanderungen gelangte er 
auch wieder an das User des Meeres, nach South 
Beach, wo er sich durch ein Bad erfrischte. 
Zwischeu 6 und 7 Uhr Abends kam er auf 
der Farm des Herrn Claaffen an. Die Arbeiter 
befanden sich gerade beim Nachtessen. Walter 
wurde zum „Vormann", einem derben, mecklen-
burgischen Bauer von gedrungenem, untersetztem 
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Körperbau und mit gerottetem, gutmüthigem 
Gesicht, geführt. Diesem theilte er seine Absichten 
mit. Der biedere Bauer betrachtete ihn verstohlen 
von Kops bis zn Fuß. Er mochte sich wohl über 
das Aussehen des jungen Mannes wundern, das 
durchaus nicht dasjenige eines Ackerknechtes war. 
Endlich fragte er ihn, was er denn arbeiten könne. 
„Ich bin bereit, jede Arbeit zu thun, die 
man von mir verlangt", erwiederte Walter, „und 
glaube auch jede Arbeit verrichten zu können." 
„Wir brauchen eigentlich keine Arbeiter mehr", 
sagte der Vormann, „aber weil Du einmal da 
bist, so können wir es versuchen. Setz' Dich an 
den Tisch und iß mit den Andern zu Nacht." 
Schweigend nahm Walter seinen Platz ein 
und genoß sein Abendbrot, das aus ganz schlecht 
tent Kaffee, Brod, Syrop (Molasses) und ein ge­
machten Tomaten bestand. Er hatte sich nicht 
getauscht: Die Farm des Herrn Claassen war 
eine tu großartigem Styl angelegte Tomaten-
Plantage. Es mochten wohl über hundert Ar­
beiter aus derselben beschäftigt sein. 
Die Gebäude präsentierten sich als ein Com-
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plex üoii elenden, schlecht in Ordnung gehaltenen, 
hölzernen Baracken. Dasjenige, in dem die 
Mahlzeiten eingenommen wurden, war eilt alter, 
ungedielter Stall. An den Wänden waren lange, 
roh zusammengenagelte Tische und Bänke ausge-
stellt. Eine Leiter führte aus den Dachboden, 
der früher zur Aufbewahrung des Henes gedient 
hatte und jetzt das Nachtquartier der hundert 
und mehr Arbeiter bildete. 
Nach dem Essen wies der Vormann Walter 
dorthin den Weg. Aus dem Boden war Stroh 
in langen Reihen ansgeschichtet. Von Decken, 
Kopskissen und dergl. war keine Spur bemerkbar. 
Durch die leeren Fensteröffnungen wehte der 
Abendwind hinein und ganze Schwärme von 
Mosqnitos und Nachtfaltern fanden ihren Weg 
in dieses Primitive Schlasgemach. 
In einer Ecke sand Walter seinen Platz. 
Ohne Bedenken legte er sich halb entkleidet auf 
das Stroh, stützte fein müdes Haupt auf deu 
zusammengerollten Rock und schlummerte bald, 
durch das monotone Summen der Mosqnitos 
und das müde Geplauder seiner Kameraden ein-
geschläfert, iu die Welt der Träume hinüber. 
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Bald lag Alles in tiefem Schlaf. Man hörte 
nur die gleichmäßigen Athemzüge der schlafenden 
Menschen. Ans den benachbarten Ställen tönte 
dann und wann das Schnauben der Rosse und 
das Rasseln des Viehs an den Ketten. Sonst 
war Alles still. 
Durch die Fensteröffnungen schaute der Mond 
und erblickte verwundert einen alten Bekannten, 
ans dessen Jugendwege er schon freundlich den 
milden Glanz seiner Strahlen geworfen hatte. 
Wohl athmete der Schläfer die Lust der Fremde. 
Aber es war dasselbe Moudlicht, das schou die 
Wiesen und Wälder seiner Heimath verklärt, und 
es war derselbe Sternenhimmel, zu dem er schon 
als Kind träumerisch emporgeblickt hatte. 
Ilm Mitternacht erwachte Walter durch ein 
huschendes Geräusch und erblickte im Mondlicht 
eine Wildkatze, die über die Schläfer hinweg in 
der Richtung zum Fenster sprang. Kaum war 
er wieder eingeschlafen, als er durch das Geräusch 
eines Falles und durch leises Stöhnen von Neuem 
erwachte. Ein alter, nothdürstig bekleideter Mann, 
der zu seiner Linken ruhte und den der Durst, 
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denn er litt am Fieber, hinausgetrieben hatte, 
war auf dem Rückwege zu seiner Lagerstätte 
ohnmächtig geworden und lang hingestürzt. Er 
lag röchelnd im Mondlicht da. 
Es kostete Mühe, den Alten aus sein Lager 
zurückzuschaffen, wo er noch lange ächzte und 
unverständliche Worte murmelte. Es schien 
Walter unbegreiflich, wie solch' ein kranker und 
gebrechlicher Greis überhaupt zu schwerer Land-
arbeit verwendet werden konnte. 
Nach dieser zweiten Unterbrechung schlief er 
fest, bis er am Morgen durch den Vormann 
geweckt wurde, der ihn nicht gerade sanft mit 
dem Fuß berührte. 
„Steh aus, es ist vier Uhr. Du mußt 
zwei Mistwagen abladen, die in die Eisenmine 
bestimmt sind." 
Schnell erhob sich Walter, kleidete sich vollends 
an und sah sich uach Wasser um, da er sich waschen 
wollte. Aber wohin das Auge auch blickte, eine 
Vorrichtung zum Waschen war nirgends bemerkbar. 
Endlich saud er unterhalb des Stalles einen 
sumpfigen Teich, über dem dichter, grauer Nebel 
— 233 — 
lagerte und aus dessen Tieseu das melodische 
Glucksen und Quaken der Frösche erscholl. 
Dort wusch er sich und trocknete sich mit dem 
Taschentuch. 
Er hatte sein Gepäck nicht mitgenommen, 
sondern es in der Obhut des Missionars ge-
lassen. Hier konnte er sich davon überzeugen, 
daß er wohl daran gethan hatte. Was nicht 
niet- und uagelsest war, das wurde auf dieser 
Farm unbedingt gestohlen. Er konnte sich auch 
bald davon überzeugeil, daß die Prozedur des 
Waschens eine verfrühte gewesen war. Die 
erste Arbeit, die er in der neuen Welt verrichten 
mußte, war gerade keine saubere. 
Draußen vor dem Stall standen zwei große 
Wagen, mit Mist beladen. Dieser hatte in der 
Sonnenhitze tagelang ans dem Wagen gelastet 
und dampfte ordentlich von der Gluth, die sich 
dabei entwickelt hatte. Der Mist sollte von den 
Wagen abgeladen werben, da dieselben in den 
zur Farm gehörigen Eisenminen gebraucht wur-
deu. Herr Claassen betrieb nämlich außer einer 
großartigen Tomaten-Knltnr auch noch in der 
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Nähe von Richmond ein ziemlich ergiebiges 
Eisenbergwerk. 
Es kam Walter hart an, die ihm aufge­
tragene Arbeit zu thun. Pestilenzialischer Ge-
stank stieg ihm in die Nase und seilte Sohlen 
glühten von der Hitze des gährenden Düngers. 
Aber unverdrossen schaufelte er weiter, bis die 
beiden Wagett entleert waren. Daun erst setzte 
er sich zum Frühstück und würgte mit Mühe 
und Widerwillen etwas Brod ttitd den schlechten, 
wässerigen Kaffee hinunter. 
Die Arbeiter rüsteten sich bereits zur Feld-
arbeit. Unter der Führung des Vormann's 
und einiger Untertmrleute vertheilten sie sich in 
Gruppen, je nach der Verwendung, die sie auf 
den verschiedenen Aeckern finden sollten. Eine 
Abtheilung machte sich mit Schauselu und Hackett 
zum Abmarsch tu das Bergwerk bereit. Es 
waren meistens Slovaken, Italiener und Deutsche. 
Auch bemerkte Walter einige Neger. 
Sobald der Morgennebel sich zerstreut hatte, 
trat auch sogleich die Sonne ihre Herrschast an. 
Unerträgliche Gluthhitze lagerte auf dem Lande. 
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Walter, der einem größern Trupp von Ar-
beitern eingereiht war, hatte nun auf dem 
Wege zur Arbeit Gelegenheit, die Umgebung 
zu mustern. 
Soweit das Auge blickte, waren nur To-
maten-Plantagen sichtbar, deren abgezirkelte, 
grüne, quadratische Felder einen unendlich ein-
förmigen Anblick gewährten. Das Feld, auf dem 
Walter arbeiten sollte, grenzte westlich an eine 
schöne Gruppe von Obst- und Kirschbäumen, deren 
kohlschwarze und weiße Früchte verführerisch 
leuchteten. 
Die Arbeit begann. Sie bestand zuerst im 
Ausjäten von Unkraut. Die Tomate bedars 
zn ihrem Gedeihen einer äußerst sorgfältigen 
Kultur. Um jede einzelne Pflanze herum mußte 
das Erdreich sorgfältig gelockert und das Unkraut 
aufmerksam beseitigt werden. 
Die Arbeit wurde lautlos verrichtet. Kein 
Scherzwort, fein Lachen, kein Pfiff, kein Gesang. 
Es war die schwüle Ruhe der Sklaven-Arbeit. 
Die Illusion einer solchen wurde noch dadurch 
erhöht, daß der Vormann selbst nicht mitarbeitete, 
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sondern nur die Arbeit beaufsichtigte und die 
Kuechte zu erhöhtem Fleiß antrieb. 
Jeder erhielt seine Furche und mußte sich 
bemühen, mit den Andern zugleich fertig zu 
werde», damit eine neue Reihe von Furchen in 
Angriff genommen werden konnte. Die Felder 
dehnten sich so weit ans, daß es wohl eine 
Stunde und länger dauerte, bis die Arbeit einer 
Furchen-Etappe beendet war. 
Es mochte neun Uhr geworden sein, und 
Walter empsand brennenden Durst. Aber es 
war nirgends ein Tropsen Wasser in der Nähe 
zu haben. Er beobachtete, daß einige seiner 
Mitarbeiter Tabak kauteu, sei es gegen den 
Durst, sei es aus Gewohnheit. Alle aber waren 
leichter und für die Arbeit praktischer gekleidet, 
als er, der unter der Sonnenhitze bald empsind-
lich zu leiden begann. Sein enges Schuhwerk, 
seine knapp sitzende Kleidung nnd der Derby-
Hut, deu er trug, waren in der That nicht zur 
Feldarbeit geeignet. 
Neben ihm arbeitete ein Neger, dessen gut-
müthig-grinsendes Gesicht ihm schon am Morgen 
aufgefallen war. Er bemerkte, daß er von dem 
Schwarzen beobachtet wurde, und zwar in wohl-
wollender Absicht. Bald wandte er sich in seinem 
schlechten Englisch an ihn und fragte ihn, ob er 
Durst leide. Walter bejahte. Da verschwand 
er plötzlich und kehrte bald mit einem Krug 
Trinkwasser zurück. Zwar war das Wasser 
trübe und auch nicht frisch, doch löschte Walter 
mit Gier an demselben seinen Durst. Daun 
dankte er dem Schwarzen. Es siel ihm wie ein 
Sonnenstrahl in die Seele, daß unter all den 
ihn umgebenden Weißen und Stammesange-
hörigen nur ein verachteter Schwarzer wahre 
Menschlichkeit besaß. 
Immer zutraulicher und freundlicher wurde 
der gute schwarze Bursche. Bald bot er Wolter 
Kautabak au, bald eine Cigarre und endlich ver-
schwand er zum zweiten Mal, um mit einem 
zersetzten großen Basthut zurückzukehren, den 
Walter mit Freuden gegen seinen engen und 
für die Feldarbeit unpassenden Filzhut ver-
tauschte. 
Er bot dem Schwarzen Geld an, um ihm 
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seine Erkenntlichkeit auszudrücken, was dieser aber 
entschieden ablehnte. 
Da tauchte vor Walter's geistigem Auge 
iu gespenstigen Zügen die Vision der Neger-
sklaverei aus. Er sah die keuchenden, arbeitbe-
ladenen, in der Sonnenglnth schier verschmach-
tenden Schwarzen. Er hörte die Peitschen der 
Sklavenhalter knallen. Er sah die geschändeten 
Menschen wie eine Herde Viehs in die Baum-
woll-Plautageu treiben. Unheimlich grinsten die 
schwarzen Gesichter zwischen den schneeigen Flocken 
der Baumwolle hervor. Iu langen, endlosen 
Zügen sah er eine Sklavenkaravane sich durch 
Sonnenglnth und brennenden Sand hindurch-
quälen. Die Führer, mit Peitschen, langen Stä-
ben und Revolvern bewaffnet, sprengen am Zuge 
auf und ab. Hier kracht ein Revolverschnß und 
cht Schwarzer, tödtlich ermattet, sinkt unter dem 
Joch zusammen, einige der mit ihm zusammen-
gebundenen Gefährten mit sich zu Bodeu reißend. 
Die Hufe der Kameele schlagen dumpf auf den 
harten Sand. Peitschenhiebe knallen. Stöhnen, 
Aechzen, lang hingezogenes Klagegebrüll. — — 
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Ein tiefer Zorn über die Dummheit und 
das Vorurtheil der Menschen erfaßte Walter, 
gleichzeitig tiefe, jubelnde Freude darüber, daß 
durch Abschaffung der Sklaverei dieser entsetz-
lichsten Schändung der Meufchennatnr Einhalt 
geboten werden konnte. 
Als zum Mittagessen geläutet wurde und 
Walter sich ausrichtete, um mit den andern Ar­
beitern den Weg zur Farm anzutreten, fühlte 
er so heftige Schmerzen, daß er sich kaum auf­
recht erhalten konnte. Die Arme waren bis 
über die Ellbogen hinauf vou der Souueugluth 
geröthet und angeschwollen, ebenso der Nacken. 
Aber das verdroß ihn nicht. Er fühlte im Gegen-
theil eine gewisse geheime, wilde Befriedigung 
dabei. Hundert Mal hatte er sich ausgemalt, 
wie schwer es ihn ankommen werde, seinen Plan 
zu verwirklichen, durch Arbeit in alle Schichten 
der Gesellschaft einzudringen und alle dadurch 
kennen zu lernen. Es hatte sich in ihm die 
unerschütterliche Ueberzeugung befestigt, daß die 
tiefe Kluft zwischen dem bevorzugten und dem 
arbeitenden Volk auf . die gänzliche Unkenntniß 
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der Seelenzustände eines körperlich hart arbeitenden 
Menschen zurückzuführen sei, die Ueberzeugung, 
daß diese Kluft dadurch beseitigt werden könne, 
daß Alle jede Art von Arbeit kennen lernen und 
jede Art von Noth und Bedürftigkeit. 
Zum Mittagessen gab es eine wohlschmeckende 
Suppe und gekochtes Fleisch von zweifelhafter 
Qualität. Als Gemüse die obligaten Tomaten, 
übrigens ein gesundes und wohlschmeckendes Ge-
rieht, und schließlich wieder Kaffee, Brod und 
den unvermeidlichen Syrop. 
Gleich nach dem Essen wurde wieder zur 
Arbeit kommandirt. Wie am Vormittag, so 
wurde ununterbrochen bis 8 Uhr Abends gearbeitet. 
Mittlerweile war es Walter gelungen, sich mit 
seinem schwarzen Leidensgefährten einigermaßen 
zu verständigen. Derselbe hatte ihm unter An denn 
mitgetheilt, daß der Mouatslohu bei Herrn 
Claassen 8 Dollars betrage, acht Dollars, 
Wohnung und Beköstigung: ein für amerikanische 
Verhältnisse beispiellos niedriger und erbärm-
licher Lohu. Walter sah cht, daß er es hier mit 
einem schamlosen, unbarmherzigen Ausbeuter zu 
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thun habe, einem solchen von der Sorte, die es 
daraus absieht, die frisch eingewanderten Arbeits­
kräfte schnell zu präokknpiren, bevor sie bessere 
Anstellung gefunden haben. 
Nach dem Abendessen setzte sich Walter, er­
müdet und in Gedanken versunken, am Ufer des 
Teiches hin, lauschte dem Quaken der Frösche 
und beobachtete, wie sich der Nebel bildete und 
mit seinen Schleiern Wiesen und Wälder be-
deckte. Hinter dem Teich dunkelte ein dichter 
Laubwald, durchwachsen mit Brombeergebüsch 
und wirr durchflochten von Schlinggewächsen 
und wildem Wein, deren grüne Ranken in 
zierlichen Gnirlanden von Baum zu Baum 
wucherten. 
Da sah Walter mit einem Male den Schwarzen 
neben sich. Er schmauchte sein Pfeifchen. Freund­
lich grinsend überreichte er Walter eine kurze 
irische Tonpfeife, die er vorher mit Tabak ge­
füllt hatte, setzte ein Streichholz in Brand und 
half die Pfeife entzünden. Obwohl das Kraut 
scheußlich schmeckte, zwang sich Walter zum Ran-
chcit, um den guten Schwarzen nicht zu beleidigen. 
lti 
Der Neger plauderte vou allem Möglichen, 
mie es schien, ohne Antwort zu erwarten. Auf 
der Farm war schon Alles ruhig und in Schlaf 
versunken. Da wanderten die beiden Freunde 
durch die manneshohen Halme des Maisfeldes, 
dessen weiße Fruchtkolben aus deu breiten grünen 
Blätterbändern hervorschauten. 
Mittlerweile war der Mond ausgegangen 
und die Sterne glitzerten am Himmel. Der 
Teich, der am Tage wie ein schmutziger Tümpel 
aussah, prangte nun im silbernen Mondlicht wie 
ein verschlafenes Räthsel. 
Am Ufer des Teiches lag ein alter morscher 
Kahn. An Stelle des Ruders befand sich darin 
eine Schaufel. Jack, so hieß der Neger, lud 
Walter ein, mit ihm in diesen Seelenfänger zn 
steigen. Er hoffte, auf der kleinen Insel, die 
sich mitten im Teich erhob und deren Umrisse 
im 'Nebel kaum zu erkennen waren, eine Schild-
kröte aufzustöbern. 
Leise glitt der Kahn in den Nebel. In der 
Mitte des Teiches, bei der Insel, hielt der 
Schwarze an, und die Beiden stiegen au's Land. 
Bald bemerkten sie, auf Manneslänge entfernt, 
den Kopf einer Schildkröte, die schelmisch im 
Mondlicht blinzelte. Der Schwarze hielt seinen 
Athem an und beobachtete das Thier mit scharfen 
Blickeil. Dann holte er weit aus und mit küh-
item Schaufelwurf streckte er das Thier auf deu 
Rücken, daß es ungeberdig im Grase zappelte. 
Es war ein großes Exemplar und mochte wohl 
25 bis 30 Pfund wiegen. 
Da brach der Neger in ein Helles, silbernes 
Gelächter aus, dessen Echo im Sternenlicht vom 
Schlinggewirr des Waldes widerhallte, und 
fchnalzte laut vor Freude. 
Die Beiden kehrten dann vergnügt mit 
ihrem Fange zurück, bargen ihn in einem unbe­
nutzten Brunnen und begaben sich zur Ruhe. 
Walter war es wohl und leicht um's Herz. 
Er fühlte, daß es keinen Unterschied der Nationen 
gebe, daß der Mensch den Menschen verstehe, 
gleichgültig, welche Sprache er spricht, und gleich­
gültig, welche Hautfarbe ihm eigen ist. 
Der Erste, der sich ihm hier freundlich ge-
naht hatte, war kein Weißer, sondern ein Neger 
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gewesen. Seitdem bewahrte Walter sür alle 
Zeit eine herzliche Sympathie für diesen verachte-
teitz verfolgten und so lange mißhandelten Volks-
stamm. So viel kindliche Gutmüthigkeit, bei­
nahe mütterliche Sorgfalt und Aufmerksamkeit, 
so viel unmittelbares Verständniß und harmlose 
Uneigennützigkeit war ihm bisher im Verkehr mit 
den Menschen noch nicht begegnet. 
So endete der erste Tag, den Walter als 
Feldarbeiter verbrachte. 
So wie am ersten Tage, verfloß ihm 
während der ganzen ersten Woche die Arbeit. In 
der zweiten Woche wurde er mit dem ganzen 
Trupp, dem er zugetheilt war, in das Eisen-
bergwerk abkommandirt. 
Es war kein Bergwerk größeren Styls. 
Das Erz lag nicht tief in der Erde, sondern 
konnte leicht, vielfach an der Oberfläche, ge-
Wonnen werden. Dennoch kam es Walter hart 
an, den ganzen Tag mit Hacke und Karren sich 
an der spröden, harten und schweren Materie 
abzuarbeiten. 
In der zweiten Hälfte der Woche sollte das 
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gewonnene Erz am Dock in Stapleton in die 
großen Boote geladen werden, die bestimmt 
waren, dasselbe in die Hochösen von Philadel-
phia zu transportiren. Die Arbeit des Ver-
ladens war ein hartes Geschäft für denjenigen, 
der es nicht gewohnt war. Aus schmalem, schwan-
kein Brett, das vom Dock ans das Lastschiff 
führte, mußte der schwere Karren mit Erz ba-
laneirt werden. 
Es passirte Walter zuerst einmal, daß ihm 
bei dieser Gelegenheit der Karren aus der Haud 
glitt und mitsammt dem Erz in die Tiefe des 
Lastschiffes hinunterrasselte. Da erdröhnte schal-
lendes Gelächter im Kreise der Arbeiter. Ein 
roher Jrländer, der schon längst gegen Walter 
ein feindliches Gefühl zn hegen schien, machte 
seinem Groll in den gemeinsten und verächt­
lichsten Reden Lust. Diese Reden gipfelten in 
der Aufforderung, das Muttersöhnchen solle nur 
heimgehen und sich einen Brei kochen lassen. 
Solche Arbeit sei für Männer und nicht für 
Mädchen in Männerkleidern. 
Schweigend setzte Walter seine Arbeit fort 
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und bemühte sich, so gut er konnte, die zum Ge-
lingen erforderlichen Kunstgriffe sich anzueignen. 
Er merkte bald, daß es mit der Anspannung 
der Muskeln nicht gethan sei, sondern daß, neben 
einer gewissen Stetigkeit und Langsamkeit, be-
stimmte Kunstgriffe zn beobachten seien. Er-
überzeugte sich durch Beobachtung davon, daß er, 
obwohl von geringerer Muskelkraft, als die 
Anderen, dennoch mit größerer Hast und Kraft-
ausWendung arbeitete, als diese. 
Der Eleude hielt in seinen Beschimpfungen 
nicht iuue. Er reizte Walter durch rohe Worte 
und stieß ihm zuletzt mit seinem Karren an die 
Beine. 
Bis dahin hatte der Angegriffene geschwiegen 
und sich vollkommen passiv verhalten. Nun aber 
ging mit Blitzesschnelle der Gedanke durch sein 
Hirn, daß er losschlagen müsse, oder aber fortau 
die Zielscheibe des Spottes seiner Mitarbeiter 
sein werde. 
Er warf den Karren hin, stürzte auf deu 
baumstarken Jrländer los, packte ihn an der 
Kehle und warf ihn mit einem Griff auf die 
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harten Eisenerzschollen hin, sodaß der Kopf dumpf 
niederschlug nnh der zu Boden Geworfene sofort 
das Bewußtsein verlor. 
Da ging ein Murren durch deu Kreis der 
andern Arbeiter. Zwei oder drei schickten sich 
an, über Walter herzufallen und die Niederlage 
ihres Kameraden an ihm zu rächen. Doch da 
trat ein älterer Arbeiter vor und sagte, kühl 
und entschieden: „Mann gegen Manu, alles was 
recht und billig ist/ aber nicht wie Hunde auf 
ein Wild! Wer Lust hat, sich mit dem Deutschen 
zu messen, der gehe ihm nur zu Leibe. Aber 
dem Dritten, der sich einmischt, dem blase ich das 
Hirn aus dem Schädel." — 
Da spuckte Einer aus, der Andere kratzte 
sich hinter dem Ohr und Jeder ging seiner 
Arbeit nach. 
Der Zwischenfall war erledigt, der Ohn-
mächtige erwacht und mit einem Trunk Lager-
bier, aus einer benachbarten Pintenwirthschaft, 
erquickt worden. 
Walter ging an die Arbeit, still und be-
scheiden, aber fest entschlossen, jeden weiteren 
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Angriff mit derselben Rücksichtslosigkeit und 
Entschiedenheit abzuwehren. Der Jrländer dachte 
aber an keinen weitern Streit, sondern bot dem 
Sieger, am Abend beim Heimgang von der Ar-
beit, Kautabak an. Auch zahlte er cht Glas 
Lagerbier. 
So hatte Walter die werthvolle Erfahrung 
für's Leben gemacht, daß das Volk Denjenigen 
verachtet, der sich von ihm maltraitiren läßt. 
So flössen Walter die Tage und Wochen 
in anstrengender, wenig abwechslungsreicher Ar-
beit dahin. Arn genußreichsten waren ihm die 
Sonntage, die er zu Streifzügen kreuz und quer 
durch die Insel benutzte. Am liebsten wanderte 
er an der Küste, indem er sein Auge am An­
blick der Großartigkeit des Meeres erquickte. Da-
bei entstanden wieder kleine Zeichnungen, Bilder 
des Meeres, der sandigen Küste, segelnder Schiffe 
am Horizont, starrender Felsenriffe. Aber seine 
dürstende Seele lechzte nach Farbe. So begann 
er mit Hülfe eines kleinen primitiven Malkastens, 
den er immer in der Tasche trng, Aqnarellbild-
chen zn malen, deren tiefe Bläue sehnsüchtiges 
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Nachfühlen der Meeresfarbe ausdrückte. Er hatte 
sich durch fleißiges Zeichnen im Lauf der Jahre 
eine gewisse liederlich-geniale Technik angeeignet, 
die indessen den reinen und großartigen Linien 
der ihn umgehenden, farbenglühenden Natur 
gegenüber versagte. So staud er int Banne des 
demüthigenden Gefühls des Unvermögens. In-
stinktmäßig suchte er dcit Mangel tüchtiger Aus­
bildung tu der einen Knnst durch Heranziehung 
der anderen Künste attszugleichett. So dichtete 
er kleine, reht beschreibende Landschaftslieder und 
pfiff imb sang die Melodieen seines Herzens auf 
bcit Oceatt hinaus, der sie mitleidig verschluckte. 
Er fühlte die Unzulänglichkeit dieser Art Univer-
salknnst und ahnte vielleicht auch schon die hilf­
lose Idealität der Universalknnst überhaupt, die 
ihm, aus eigener Anschauung, als die Ausflucht 
des Dilettantentums erschien. 
Auf einem seiner Spaziergänge gelangte er 
an die südliche Spitze der Insel und von dort 
mit dem Schiff an die Küste von New Jersey. 
Am Ufer leuchteten im Svnnenglanz hoch 
aufgeschichtet ganze Haufen weißgebleichter An-
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sternschaalen und kündigten das Fischerdorf Perth-
Amboy an. Dort stärkte sich Walter im Hause 
eiues gastfreundlichen Austernfischers und mar-
schierte dann aus dem harten, von der Fluth ge-
sestigteu Sande des Meeresusers südwärts weiter. 
Es war ein herrlicher Abend. Das Meer 
lag glatt da wie ein Spiegel. In weiter Ferne 
leuchtete hier und da gleich den Flügeln einer 
Möve ein schneeweißes Segel aus der indigo-
blauen Meeresfläche. Es war die Zeit der Ebbe. 
In entzücktes Staunen versunken, streckte 
Walter sich nieder aus den Sand, um ruhig 
daliegend dcu Sonnenuntergang zu erwarteu. 
Nebeu ihm lagen zerstreut röthlich auge-
hauchte^ riesige Muscheln, im Innern von der 
zart-warmen Farbe der Wange eines Kindes. 
Legt man seilt Ohr an solche Muscheln, so hört 
man deu ewigen Heimweh-Gesang des Meeres. 
Da lagen auch bunt durcheinander Skelette 
von Meerspinnen, Krabben und Seeigeln, da-
zwischen allerlei Taug und Reste havanesischer 
Matten: das Spielzeug des Oeeans, dieses 
großen, eigenwilligen Kindes. 
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Gerade vor sich, einige Manneslängen vom 
Ufer entfernt, sah Walter ein kleines, leeres Boot 
dahintreiben. Wie eine dunkle Silhouette hob 
es sich von der glühenden Abendröthe, iu die der 
Horizont getaucht war, ab. Es schien, als wenn 
das Boot in das Abendroth lautlos hineinglitte. 
Dieser Anblick erweckte in der Seele Walters 
eine herzbezwingende Sehnsucht. Es war eiu 
heiliger Schauer, unendliches, tiefes Sehnen, 
schmerzliches Entsagen, hell aufjubelnde Hoffnung. 
Und der junge, eingebildete Heide fragte sich: 
Sollen solch köstliche Bilder dem Menschen-Ange 
wirklich nur taschenspielerisch vorgezaubert werden, 
nm mit sinkendem Augenlid spurlos in ewige Nacht 
zn versinken? Sollte dieses tiefe Sehnen nach 
Friede, Freude und Schönheit wirklich ewig 
ungestillt bleiben? Ist nicht die Welt geschaffen, 
um immerdar von Kindern des Lichts, spielend 
mit den Farben, Tönen und Träumen, geschaut 
zu werden? Ist nicht das S ch a u e n, das ewige 
Schauen, der Sinn der Schöpfung, di( sich 
spiegelt in der zitternden Seele, weit sie nach 
Wachsein lechzt? 
Diese Gedanken leiteten Walter aus das Ge-
heimniß der Kunst in ihrem Verhältniß zur Natur. 
Daß die Natur das Objekt der Kunst und als 
sichtbare Manifestation des ewigen Geistes im 
höchsten Grade ehrwürdig sei, erschien ihm gewiß. 
Das Höchste aber, so zwang ihn die erfaßte 
Idee zu schlußfolgern, ist nicht die Natur, sondern 
der Geist, der sie originär erschafft, sowie in 
zweiter Linie der Geist, der sie begreift, sie erkennt, 
sich ihrer freut, sie in sich reproduzirt und dadurch 
verklärt und der ursprünglichen Quelle, dem 
Rein-Geistigen, näher bringt. Das Naturbild 
des träumerischen Dichtergeistes, so sagte er sich, 
muß dem Urbild geistigen Lebens und geistiger 
Wahrheit ähnlicher und verwandter sein, als die 
Natur selbst. Dieser Gedanke eröffnete ihm eine 
große Perspektive: Die Träume Gottes, das 
Dämmerleben der schöpferischen Urkrast, werden 
spontan Natur. Als solche sind sie äußere 
Manifestationen Gottes und an sich unbewußt, 
geistlos. Im Menschen, besonders im Philosophen 
und Künstler, beugt das Aeußere zum Inneren, 
die Natur zum Geiste zurück und erkennt sich 
selbst voll freudigen Schauers in seinem Ur-
sprunge. 
Ist es nicht, so träumte Walter, als wenn 
sich eine schöne Landschaft bewußt in einem spiegel-
klaren See wiederspiegeln würde? Der Geist 
wird Natur und die Natur wieder, unter qnal-
vollem Ringen, Geist. So stellte sich ihm der 
große Rhythmus göttlichen Lebens dar, die Cirku-
lation des Geistes in der Welt. Er erkannte, 
daß die Kunst deswegen über der Natur stehe, 
weil sie dieselbe dem Geiste näher bringe. Im 
Widerspruch zur naturalistischen Meinung schien 
ihm die Phantasie des echten Künstlers nicht nur 
ein mechanischer Spiegel sür die Natur zu sein, 
vielmehr das Abbild der schöpferischen Urkrast 
selbst, und zwar in ihrem Zengnngs- oder Schöpf-
nngs-Prozeß. Die Knust schien ihm dadurch an 
Größe und Ehrwürdigkeit zn gewinnen, daß er 
sie nicht nur als die höchste Blüthe der Natur 
erkannte, sondern als das Prototyp der schöpfen-
sehen Urkrast selbst, die die Natur erst erschafft. 
In die Höhe dieser Anschauung gerückt, sah er 
das Kunstwerk nicht mehr als nackte Natur, 
sondern als Geistwesen, den Künstler aber, der 
naiv so verfährt, wie der Urschöpser, oder doch 
nach dem gleichen Prinzip im Kleinen, als die 
große Brücke der Natur zum Geiste. Die Kunst 
als Neuschöpsung, die Natur aber als das Material 
des schöpferischen Geistes: So löste sich ihm das 
Räthsel des Verhältnisses beider zu einander. 
Ruhig uud wie träumend lag der Oeean 
im Sonnenglanze da. Und wie der Kahn, der 
leise vom User abtrieb, glitzernde Spuren hinter 
sich zurücklassend, beinahe dein Auge entschwun­
den war, da malte sich im Geiste des Sehnenden 
ein Traum. 
Er sah das Boot in's Abendroth hinaus-
gleiten, er begleitete es auf seiner einsamen Fahrt 
bis an das User einer Wunderinsel, die aus dem 
Meere in räthselhafter Schönheit emporwuchs, 
an deren Gestade die Palmbäume zum Himmel 
anfragten. Uud er sah reife Bananen und Gold-
Orangen sich in der weichen Lnft des Südens 
schaukeln und bunte Falter, mit großen Seiden-
slügeln die duftige Luft fächelnd, über phantastische 
Blumenkelche dahinschweben. Und ein betäubend 
süßer Dust vou Orchideen erfüllte die Insel. 
Ihn erfüllte mit der ganzen verlockenden 
Gewalt der Kindestraum des Paradieses, jener 
Traum, den die ganze Menschheit träumt, der 
sich in den altheidnischen Gesängen der Iren 
und Bretonen so gut wie in der modernen Dichtung 
findet. 
Uud Walter fragte sich abermals: Sollte 
nicht ein Hauch von Wahrheit liegen in dem, 
was der poetische Geist vieler Jahrhunderte als 
ewig Lebendiges erfährt^ Sollte die räthfel-
hafte Sehnsucht der Souueukiuder wirklich nur 
das Heimweh nach einer verlorenen, schöneren 
Welt sein? 
Und mit der Frage der Unsterblichkeit regte 
sich in Walter auch wieder die Frage, die ihn 
seit frühester Kindheit beschäftigt hatte, über die 
der Knabe gegrübelt und der Jüngling philosophirt 
hatte: die Frage über das Wesen Gottes. 
Glaubte Walter an Gott? Er wußte es 
selbst nicht. Jedenfalls nicht in Weise der Theo-
logen. Gott war ihm nicht ein grollender, jüdischer 
Mann mit Gedanken der Zucht uud Rache. In 
seineu Träumen stellte er sich ihn zuweilen als 
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eine heitere, schöne, verklärte Jünglingsgestalt im 
Centrum der Sonne aller Sonnen vor, Liebe 
und Wärme aus goldeuer Schale ausgießend aus 
das ewige All, so daß Welten wie Blumen im 
Aether erblühen uud Thiergeschlechter und Völker 
wie lebeude Traumbilder wachsen, wandeln und 
vergehen. Uud der nackte Gott-Jüngling lächelt. 
Er will, daß die Menschen lächeln, daß Heiter-
feit, diese gute Lust des freien und gebildeten 
Geistes, die Herzen erfülle, und daß sich die 
Henker und Blutdürstigen und Richter seitwärts 
zu den Thieren schlagen. Er will, daß sich die 
Menschen liebeu, weil die Sumte warm ist und 
die Leiber ttttd die Seeleu. Er will, daß sich die 
Lichtkinder umschlingen uud lächeln und träumen. 
Er will nicht den Rauch der Städte und ver-
huugerte Kiuder ttttd bleiche Fraueu ttttd erbitterte 
Männer mit Waffen des Wahnsinns, er will den 
ewigen Sabbath, keusche Gluth und Reinheit 
des Herzens. Er will dett Feierabend, wo sich 
die Hände auf blonde ttttd braune Scheitel legen 
ttttd der Schall gedämpfter Küsse das leuchtende, 
blühende Land erfüllt. Nein, Gott ist kein Pol­
terer und Schullehrer, Gott ist ciu heiterer Geist, 
der uns auch de» Schmerz, den Tod und die Ber-
wesnng sendet zum Lächeln. Zum Lächeln. Denn 
Gott ist ein schöner, nackter Jüngling, glühend, 
keusch, lichtathmend, aus ewigen Träumen Welten, 
Schicksale und Abschiede gebärend, lachend und 
weinend, damit wir lachen und weinen, cht Gott 
ohne Absicht ttttd darum ein Gott des Geistes, der 
Unbefangenheit ttttd Kunst. 
Und Walter haßte die kleinen Henker und 
Blutdürstigen ttttd Richter, ihre Satzungen uud 
die Statuten ihrer gottlosen Dummheit. 
Der Mond stand schon am Himmel uud die 
Sterne glitzerten, als Walter itt Richmond eintraf. 
Die ganze Farm lag in tiefem Schlaf. Nur 
aus dem Teiche tönte das monotone Quaken der 
Frösche ttttd aus der Ferne schallte gedämpftes 
Hundegebell. 
Als Walter sich niederlegte, nahm er sich 
vor, am nächsten Morgen Urlaub zu nehmen, 
um nach New Uork ztt fahren. Er wollte seinem 
Koffer, der sich im evangelischen Fremdettasyl 
itt Verwahrung befand, einige notwendige Effekten 
17 
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entnehmen. Auch regte sich in ihm eine gewisse 
Neugier, zu erfahren, was mittlerweile aus dem 
Baron geworden sei. 
Am Morgen, als der Bormann den Schlafstall 
betrat, um die Arbeiter zn wecken, bat Walter 
um Urlaub. Derselbe wurde ihm gewährt. Er 
begab sich mit dem nächsten Zuge nach Stapleton 
und von dort mit dem Ferry-Boot nach Nein 
Jork. Bon Neuem genoß er die Großartigkeit 
des Anblicks der New Jorker Hasen-Eiufahrt 
und vergegenwärtigte sich dabei den Morgen seiner 
Ankunft in der neuen Welt. 
Als Walter im evangelischen Fremdenasyl 
anlangte, befand sich Herr Börkemann mit seinen 
Opferlämmern gerade wieder beim Choral. Nach 
Beendigung des Gottesdienstes, der in so wunder-
voller Weise seinen Geschäftsinteressen diente, 
trat der Missionar in's Empfangszimmer und 
bemerkte Walter dort. Mit dem Ausdruck wirk-
lichen Interesses eilte er aus ihn zu, fixirte ihn 
scharf und erkundigte sich in salbungsvollen und 
teilnehmenden Worten nach den ersten Schicksalen 
seines Gastes. Als er hörte, wo sich Walter 
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verdingt und wo er bisher gearbeitet hatte, schlug 
er die Hände über dem Kops zusammen und 
lamentirte laut über die furchtbare Ausbeutung 
der Arbeiter aus dieser Farm. Walter, so meinte 
er, hätte eine bessere Stellung in New Jork 
erhalten können, und es sei sehr unvernünftig 
gewesen, im Besitz von Baarmitteln eine so 
anstrengende und wenig lohnende Stellung anzu­
treten. 
Wolter widersprach dem guten Manne nicht 
uud ließ ihn ruhig schwatzen. Dann äußerte er 
den Wunsch, seinen Koffer aufzuschließen, da er 
einige Gegenstände, besonders Wäsche, brauchte. 
Während er sich am Koffer zu schaffen machte, 
erkundigte er sich nach dem Schicksal des Barons. 
Dieser hatte in der gleichen Zeit ungefähr 60 Dollars 
Schulden gemacht, den größten Theil seiner Effekten 
oersetzt und verkauft und war schließlich in einem 
Restaurant niederer Gattung als Kelluergehülfe 
engagiert worden. Als solcher hatte er Teller 
zu waschen, Gläser zu spülen und den Kellnern 
beim Bedienen §n Helsen. Ein solcher Kelluer­
gehülfe wird in Amerika „Omnibus" genannt. 
17* 
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Es interefsirte Walter, den Baron in seiner 
neuen beruflichen Thätigkeit zu beobachten. Er 
erbat sich daher die Adresse des Wirthshanses, 
das Herrn Börkemann bekannt war. Es war 
eine gewöhnliche Bierwirthschast an der Bowery. 
Nachdem Walter die nöthigen Effekten heraus-
gesucht und zusammengelegt hatte, um sie bei 
der Rückkehr nach Staten Island mitzunehmen, 
begab er sich aus die Suche nach dieser Wirth-
schast. Er hatte sie auch bald gesunden. Das 
Erste, was ihm aussiel, als er deu „Beersaloon" 
betrat, war der Baron, der in Frack uud weißer 
Schürze, eiue Serviette nachlässig in der linken 
Hand, ein paar gefüllte Biergläser in der rechten, 
mit tänzelnden Bewegungelt die WirthsStische 
umkreiste. Er hatte sich der neuen Stellung 
bereits so vollkommen akkomodirt, daß er einen 
obligaten Kellnerscheitel trug. Walter machte in 
diesem Augenblick die Wahrnehmung, daß der 
Baron sich eigentlich durch nichts in seinem Aeußent 
von einem veritabeln Kellner unterscheide. 
Sobald er Walter erkannt hatte, eilte er 
sofort auf ihn zu uud begrüßte ihn mit großer 
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Herzlichkeit. Dann erging er sich, nicht ohne 
Wichtigthnerei, über die Bedeutung und Verant-
wortlichkeit seiner neuen Stellung, mit der er 
augenscheinlich sehr zufrieden war. Es schien 
nur der Form wegen zu sein, daß er unter Hin-
weis auf seine früheren noblen Passionen und 
seine aristokratische Abstammung vou der Anstößig-
keit des Kellnerberufes sprach. 
Walter beruhigte ihu mit der Bemerkung, 
daß er allen Grund habe zufrieden zu sein, da 
es jedenfalls die erste veruüuftige Beschäftigung 
sei, mit der er sich bisher abgegeben habe. Der 
Baron lächelte blöde zu dieser Malice, nestelte 
an seiner weißen, übrigens nicht ganz sauberen 
Cravatte uud trank einen „Schooner" Bier auf 
einen Ruck hinunter. Auch brachte er Walter 
cht eben solches Glas Bier. 
Hierauf erkundigte er sich nach Walter's 
Schicksalen ttttd war sehr erstaunt, ztt hören, daß 
sich dieser als Knecht auf einer Farm für 8 Dol-
lars hu Monat verdingt habe. 
„So viel verdiette ich itt der Woche allein 
an Trinkgeldern", bemerkte er nicht ohne Stolz. 
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„Aber es sind eben Trinkgelder, mein lie-
ber Baron, und es ist nicht Jedermann's Sache, 
Trinkgelder anzunehmen. Ich für meine Person 
ziehe 8 Dollars im Monat an Gehalt jedem 
Trinkgeld, und fei es noch so hoch, vor", er-
wiederte Walter. 
Der Baron schien sich übrigens sehr gut iu 
die neuen Verhältnisse eingelebt zu haben. Er 
mischte schon mit mehr oder weniger Geschick 
englische Brocken in sein Deutsch, sprach mit 
großer Sicherheit und Sachkenntuiß von den 
„amerikanischen Verhältnissen" und gerirte sich 
überhaupt wie eiu Mann, der Jahrzehnte lang 
in der neuen Welt gelebt hat. 
Da wurde er vom Oberkellner abgerufen, 
der ihn grob anschauzte und etwas von „Esel" 
und „Gläserschwenken" verlauten ließ. Der Bannt 
schien sich tu seiner sretherrltchett Würde dadurch 
keineswegs gekrankt zu fühlen. Er tänzelte mit 
eleganten Schritten itt die Küche, während Wal-
ter fettt Bier austrank. 
Er fing an, über das Schicksal seines Reise-
geführten zu grübeln. Herr von Memmendorf, 
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einer uralten, reichsfreiherrlichen Familie ent-
stammend, war im Cadetten-Corps erzogen wor-
den und hatte es bis zum Lieutenant gebracht. 
Als solcher hatte er Schulden gemacht, gekneipt, 
Karten gespielt und war den Weibern nachge-
lausen, wie hundert andere seines Standes. 
Nun war er zum ersten Mal im Leben ge-
zwnngen, eiue vernünftige, anständige ttttd prak­
tische Beschäftigung zu ergreifen. Da stellte es 
sich heraus, daß er gerade zum Kellner gut ge-
nug war. 
Wie viele der vornehmen und eleganten 
Herren, so dachte Walter, die sich in der alten 
Welt in Offiziers-Uniformen bewegen, würden, 
wie Herr von Memmendors, bald tut Kellner-
srack zu sehen sein, wenn die Welt einmal so 
anmaßend wäre, nützliche Arbeit von ihnen zu 
verlangen. 
Walter rüstete sich schon zum Aufbruch, als 
der Baratt nochmals an feinen Tisch trat ttttd 
sich mit Protektor-Miene danach erkundigte, ob 
Walter, dem er cirka 15 Dollars schuldete, 
denn kein Geld mehr gehabt habe, da er sich zu 
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einer so niederen Stellung entschließen konnte. 
Wenn dies der Fall sei, so wolle er, der Baron, 
gern seinen ganzen Einfluß aufbieten, um ihm 
ebenfalls einen guten Posten als „Omnibus" 
zu verschaffen. Seine Verpflichtungen erwähnte 
er mit keinem Wort. Als Mann von Bedeut-
ung fühlte er sich über derlei Kleinigkeiten er­
haben. 
Dagegen wollte er es durchaus nicht dulden, 
daß Walter sein Glas Bier bezahle. Daß er 
damit aus anderer Leute Haut Riemen schneide, 
dieser Gedanke schien ihm fremd zu sein. 
Walter legte fein Geldstück ans den Tisch 
und verabschiedete sich, während der Baron vor 
sich hermurmelte, daß cht Glas Bier zu spen-
dtrett doch cht selbstverständliches Gebot der 
Freundschaft fei. 
Walter Hatte noch einen anderen Besuch ab­
zustatten. Es war ihm in der alten Heimath 
citt Auftrag zu Theil geworden, dessen er sich 
entledigen wollte. 
Ein Landsmann aus guter Familie, der sich 
ht der Heimath Kassen-Defraudatiouen Hatte 51t 
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Schulden kommen lassen, lebte iu New Jork uud 
hatte dort eine Anstellung. 
Die alte, ties bekümmerte Mutter, die da-
vou Kenntniß hatte, daß Walter nach Amerika 
reisen wolle, hatte ihm für den verlorenen Sohn 
einen Brief und einige kleine Geschenke mitge­
geben, einen silbernen Becher, das Pathengeschenk 
des Knaben, cht Buch ttttd andere Kleinigkeiten. 
NUN wallte Walter diesen Mann aufsuchen, 
ihm die Grüße der Mutter ttttd die Geschenke zu 
überbriugen. Er wußte, daß der Flüchtige intter 
falschem Namen in New Jork lebte ttttd die 
Stellung eines Bibliothekars der amerikanischen 
historischen Gesellschaft imte hatte. 
Er bestieg die Pferdebahn, um den Unbe­
kannten aufzusuchen. Der Wagen war gepfropft 
voll Menschen, meistens Damen. Walter machte 
hier die für ihn überraschende Bemerkung, daß 
die Frauen itt New Jork Gegenstand eines über­
triebenen Höflichkeitskultus seiett. Zitternde, ge­
brechliche Greise erhoben sich von ihren Plätzen, 
sobald ein kaum der Ruthe entwachsenes Back-
fischchen itt den Wagen stieg ttttd mit heraus-
sorderudeu Blickeu nach einem leeren Platze suchte. 
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Dieser extravagante Cultns des Weibes er-
schien Walter widerwärtig. In einem Lande, 
so dachte er, in dem sich die Greise vor jungen 
Mädchen erniedrigen, die kaum die Kinderschuhe 
ausgetreten haben, genießt das Weib keine Ach-
tnng in höherem Sinne. 
An der Ecke der • Street hielt der Wa-
gen und mit 10 Schritten hatte Walter das 
Gebäude der amerikanischen historischen Gesell-
schaft erreicht. Das elegante Braunsteinhaus 
kennzeichnete sich als historisches Institut schon 
dadurch, daß über den Eingang die sitzende Clio 
mit der goldenen Tasel angebracht war. 
Walter läutete. Ein Neger öffnete ihm die 
Thür und srcigte nach seinem Begehr. Walter 
nannte seinen Namen und sprach den Wunsch 
aus, Herru von Schöllenbach zu sprechen. Das 
war der Name, den der Flüchtling angenommen 
hatte. 
Der Neger führte Wolter in ein elegantes 
Empfangszimmer, wo er ungefähr eiue Viertel­
stunde warten mußte, bis er auf einer mit 
schweren, kostbaren Teppichen belegten Treppe 
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in die Säle des ersten Stockes hinansgesührt 
wurde. 
Da sah er an einem Tische sitzend eine 
hagere Gestalt. Das war Schollenbach. Der 
Kops des Mannes war interessant. Eine 
raubvogelartige, gewaltige Nase saß in erneut 
seht geschnittenen, von dünnem blondem Bart 
umrahmten, abgemagerten ttttd verwitterten Ge­
sicht. Scheue, ruhelose Augen blickten dem Eiu-
tretenden entgegen. 
„Was ist Ihr Begehr?" so wurde Walter, 
etwas barsch, angeredet. 
„Ich komme direkt aus unserer gemeinsamen 
Heimath ttttd habe Ihnen einen Brief Ihrer 
Mutter ttttd einige Geschenke zu übergeben", 
erwiederte Walter. 
Fliegende Rothe schoß in das Gesicht des 
sonst fahlblaffen Mannes. Er mochte sich an 
das Ereigniß erinnern, das ihn genöthigt hatte, 
die Heimath zu verlassen. 
Sehr bald hatte er seine Selbstbeherrschung 
wiedergewonnen. Mit höflicher und eleganter 
Handbeioegung lud er Walter ein, am Tische 
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Platz zu nehmen. In kühler unb verbindlicher 
Weise erkundigte er sich nach den Verhältnissen 
der Heimath und nach dem Befinden der Mutter. 
Erst als ihm der Brief und das Paquet mit 
den sür ihn bestimmten Gegenständen eingehändigt 
worden war, äußerte er ein erhöhtes Juteresse. 
Mit zitternden Händen erbrach er den Bries 
und las denselben sofort flüchtig durch. Seine 
Stirn umwölkte sich dabei und es war, als unter-
drücke er einen Senszer. Dann öffnete er das 
Paquet, aus dem er den kleinen silbernen, im 
Innern vergoldeten Becher entnahm. Liebkosend 
ließ er ihn aus einer Hand in die andere gleiten. 
Sein Gesicht hatte dabei einen sinnenden und 
träumerischen Ausdruck. 
Ohne Vermittlung ging er auf Walter's Au-
Wesenheit in New Jork über und legte ein großes 
Interesse daran an den Tag, was seinen jungen 
Landsmann in die ucitc Welt geführt hatte. 
Mit leichtem, ironischem Lächeln ließ sich der 
elegante Weltmann erzählen, was Walter für 
Pläne und was für Schicksale er bisher gehabt 
habe. 
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„Sie gehen andere Wege wie ich", bemerkte 
er. „Sie suchen sich Ihren Psad durch das 
Dickicht selbst uud es muß gesagt werden, daß 
Sie nicht den bequemsten gewählt haben. Mich 
begünstigte ein glücklicher Znsall gleich am ersten 
Tage meiner Anwesenheit in New Jork. Schon 
nach einer Woche bekleidete ich eine bevorzugte 
Stellung. Durch die Taktlosigkeit und Unvor­
sichtigkeit eines Landsmannes — hier schoß ein 
drohender Blick aus Walter •— büßte ich diese 
Stellung ein und habe als Bibliothekar der 
amerikanischen historischen Gesellschaft nun einen 
bescheidenen Ersatz dafür gefunden. 
„Ich brauche Sie, mein verehrter Herr 
Wendrich, wohl nicht erst daraus aufmerksam zu 
machen, daß ich hier von Schollenbach heiße und 
daß Niemand §it wissen braucht, woher ich komme, 
woher ich stamme und welches meine Antecedens 
ticu sind. Wollen Sie diskret uud taktvoll sein, 
so dürfen Sic meiner Unterstützung sich versichert 
halten. Im anderen Falle ist es besser, wenn 
unsere Wege sich nicht wieder berühren." 
Walter betrachtete den Mann mit prüfendem 
und kaltem Blick und erwiederte ruhig: 
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„Es bedurfte Ihrer Drohung nicht, Herr 
von Schollenbach. Ich gehöre nicht zu jenen 
Pharisäern, die sich täglich und stündlich au die 
Brust schlagen mit den Worten: „„Herr, ich 
danke Dir, daß ich nicht bin lote Jener."" „Ich 
kenne zwar Ihre Vorgeschichte, enthalte mich aber 
jedes Urtheils über dieselbe und nehme auch fein 
weiteres Interesse an ihr. Ich würde Ihnen 
keinen Besuch gemacht haben, wenn ich mich nicht 
eines Auftrages Ihrer Frau Mutter zu entledigen 
gehabt hätte, die Werth daraus zu legen schien, 
daß ich Ihnen persönlich ihre Grüße überbringe. 
Ihre Hülse und Unterstützung brauche ich nicht. 
Es wird mich aber freuen, Ihnen dann und 
wann zu begegnen." 
Ein erstaunter, prüfender und beinahe teil­
nahmsvoller Blick streifte Walter. Die Beiden 
fühlten in diesem Augenblick, daß sie niemals 
Frennde werden würden, empfanden aber gleich-
zeitig ein lebhaftes Interesse für einander. 
Herr von Schollenbach lud Walter in ver-
Kindlicher Weise ein, am Abend ein Theater mit 
ihm zu besuchen. Er sei Musik- und Theater-
Referent bedeutender New Iorker Zeitungen und 
besitze iu dieser Eigenschaft Freikarten für fast 
alle Theater. 
Walter lehnte dankend ab, da er dein Manne 
nicht gern verpflichtet sein wollte. Nach einigen 
höflichen Worten trennten sie sich und Walter 
kehrte iu das evangelische Fremden-Asyl zurück. 
Dort traf er den Missionar im Kreise seiner 
Pslegbesohleneu, eine lange Pfeife rauchend und 
sich in den gewohnten salbungsvollen Phrasen 
ergehend. 
„Nun, mein lieber, junger Freund, was 
beabsichtigen Sie zu thun? Wollen Sie wirklich 
wieder in das Elend des Farmlebens zurück-
kehren, oder halten Sie es nicht doch sür rich-
tiger, einen Platz in New Jork zu suchen, wobei 
ich Ihnen von Herzeu gern behülflich sein möchte? 
Es würde mich freuen, Sie in diesem Falle in 
meinem befcheideneit Hause beherbergen zu dürsen. 
Zimmer und Pension kosten nur einen Dollar 
pro Tag." 
Walter antwortete ablehnend und ausweichend. 
Wußte er doch, daß der biedere Gottesmann kein 
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uneigennütziges Interesse an ihm nahm, sondern 
nur daraus bedacht war, ihn gleich den Andern 
auszubeuten. 
Alles, was Walter bisher iu der neuen Welt 
erfahren hatte, den braveu Neger ausgenommen, 
war dazu angethan, feinen Glaubeu au das 
Wohlwollen uud die Uueigenuützigkeit der Menschen 
zu erschüttern. Von Natur gutmüthig und von 
unbegrenztem Optimismus in der Bernrtheilnng 
der Menschen, hatten ihm die wenigen Wochen 
des Aufenthaltes in Amerika die Augen darüber 
geöffnet, daß es iit der großen Welt nicht die 
Liebe, sondern vorzugsweise das Juteresse sei, 
was die Menschen an einander bindet. Daß der 
Mangel an Ließe die Hauptursache aller sozialen 
Schäden sei, darüber war sich Walter in kurzer 
Zeit klar geworden. 
So ergriff er sein Bündel, verabschiedete 
sich knrz und begab sich direkt zum Landungsplatz 
der Stateu-Jslaud-Ferry-Boot-Liuie. Er kam 
gerade noch zur rechten Zeit, um das letzte Schiff 
nach Staten-Jsland benützen zu können. In 
später Nacht traf er in Richmvnd ein. 
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Am andern Morgen begann wieder die harte, 
durch die glüheude Hitze, die zu jeuer Zeit herrschte, 
erschwerte Arbeit. Schon während der Vor-
mittags-Arbeit bemerkte Walter, daß in einem 
kleinen Kreise von Arbeitsgenossen etwas Beson-
deres vorging. Gleich mich dem Mittagessen 
wurde er iit's Geheimniß gezogen. 
Der zweite Vormann, cht Genser Arzt, der, 
der Noth gehorchend, nicht dent eigenen Trieb, 
zum Ackerknecht geworden war, da er nicht einmal 
cittc Stelle als Krankenwärter finden konnte, 
cht Münchner, guter Leute Kiitd, ttttd noch einige 
andere entgleiste Existenzen, die sich schon längst 
ans der Farm nicht wohl fühlten, hatten den 
Entschluß gesaßt, ohne Kündigung „durchzugehen". 
Walter wurde iu dieses Komplott eingeweiht 
uud erklärte sich bereit, mitzumachen. Der Vor­
sicht halber erkundigte er sich aber, ob irgend ein 
Ersatz sür die preisgegebene Arbeit in Aussicht 
stehe. Da erwies es sich, daß Alles weislich 
vorbereitet und erwogen worden war. 
Der Vormann uud der Münchner waren 
früher schon in Brooklyn bei einem sogenannten 
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Knopfmaler in Arbeit gestanden und kannten das 
Geschäft. Wegen der großen Hitze in der Stadt 
hatte der Prinzipal dieses Knopfmaler-Geschäfts, 
Herr Ludwig Prahm, die romantische Idee gehabt, 
für deu Sommer auf die Insel Staten-Jsland 
überzusiedeln, um dort hübsch lustig im Grünen 
seine nutzbringende Thätigkeit fortzusetzen. 
Zu diesem Zweck hatte er, einige Stunden 
von Richmond entfernt, ein altes, verfallenes 
Gebäude für die Zeit des Sommers gemiethet. 
Dieses Haus, mitten auf einem ganz mit dichtem 
Buchengrün bewachsenen Hügel, war ursprünglich 
ein Kloster gewesen, dann hatte es als Ver-
guügnngslokal und Restauration gedient und war 
zuletzt eilte Mädchenschule gewesen. 
In diesem romantischen Steingemäner hauste 
nun der wackere Herr Prahm mit seinen Arbeitern 
und malte unverdrossen mit den schönsten und 
buntesten Lacksarben Blumen, Arabesken, Bogel 
und Gott weiß was für Herrlichkeiten auf Perl-
mntter- und andere Knöpfe. Diese bemalten Knöpse 
waren damals ein sehr gesuchter Damen-Mode-
Artikel und wurden gut bezahlt. 
All diese Dinge wurden Walter feierlichst 
untgetheilt und er selbst eingeladen, am Abend 
desselben Tages int Schutze der Dunkelheit die 
gastliche Farm des Herrn Claassen zn verlassen. 
Walter glaubte einige Einwendungen und 
Bedenken erheben zu müssen: er habe noch nie 
mit Lacksarben gemalt, weder aus Kuöpfe, noch 
aus sonst was. Es sei mehr als fraglich, ob 
Herr Prahm ihn überhaupt werde brauchen können. 
Diese Einwendungen wurden aber sofort mit 
überlegenen!, ironischem Lächeln zurückgewiesen. 
Von all den Arbeitern Prahm's sei kein einziger 
Maler von Profession. Es seien darunter 
bankerotte Kaufleute, Lehrer, ein Arzt, ein früherer 
österreichischer Offizier, einem der ältesten öfter-
reichischen Grafengeschlechter angehörig u. s. w. 
Maler seien keine darunter; es sei auch gar nicht 
nöthig, da Alles meist rein schablonenmäßig von 
Statten gehe. 
Unter solchen Umständen erklärte sich Walter 
einverstanden. Er hatte bei Herrn Claassen 
genug gelernt und war der harten Arbeit bei 
ungenügender Bezahlung müde. Auch folgte er 
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gern dem geheimnißvollen Triebe, sich von den 
Verhältnissen widerstandslos schieben, sie an sich 
herantreten zu lassen. 
Den Tag über wurde noch mit heuchlerischem 
Fleiß gearbeitet. Da aber der zweite Bormann 
der Führer des Complotts war und gerade er 
die Arbeit zu beaufsichtigen hatte, so brauchte sich 
au diesem Tage von den Betheiligten Niemand 
mit Arbeit wehe zu thuu. 
Nach Feierabend schnürten die Verbündeten 
ihre Bündel. Es kann nicht behauptet werden, 
daß dieselben sehr schwer waren. 
Es war Nacht geworden. Mit der Speku-
latiou aus die Dunkelheit war es aber nichts; 
denn der Mond stand groß und heiter am Him­
mel. In seinem Lichte schwamm die ganze in 
Than und Nebel ruhende Insel. 
Einzeln verließen die Flüchtlinge den in 
tiefem Schlaf liegenden Farmhof, um in dem 
nahen Gebüsch hinter dem Teiche zusammenzu-
treffen, und dann gemeinschaftlich den Weg zur 
Knopfmalerburg anzutreten. 
Lautes Froschgequak tönte aus dem Teich, 
der im hellen Mondlicht silbern träumte. Wol-
keu singender Mosqnitos schwärmten um das 
Bronlbeergebüsch und die athmenden Seerosen. 
Hin und wieder ein Glucksen int Wasser, von 
springenden Ochseufröschen itnd leise rudernden 
Schildkröten. 
Walter dachte mit Wehmnth an das Jagd-
vergnügeit, dem er in Gesellschaft seines guten 
schwarzen Freuudes aus diesem Teich obgelegen 
hatte. Es that ihm im Herzen weh, daß er sich 
von dem guten Burschen nicht hatte verabschieden 
können. 
Bald waren die jungen Leute unter Führ­
ung ihres Anstifters aus der Landstraße ange-
langt. Man konnte in der lautlosen Nacht 
deutlich die rüstigen Schritte der Fliehenden aus 
dem harten, durch einen leichten Regen befeuch­
tetet: Boden hören. 
In der Mitte des Weges, an der Straßen­
kreuzung, sanden sie ein Wirthshaus offen, das 
mit seilten durch Weinlanb blickenden, erleuch­
teten Fenstern still im Mondnebel dalag. Sie 
tranken einige Flaschen Bier, rauchten (Zigaretten 
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und sprachen ihre Befriedigung darüber aus, daß 
sie dem Sklavenhalter glücklich entronnen waren. 
Walter war es dabei zu Mnthe, als giuge 
ihn das Alles eigentlich gar nichts an, als sei 
er nur eiu unbetheiligter Zuschauer, der die Er-
eiguisse und Dinge an sich vorüberfließen läßt, 
nicht um sich iu sie zu mischen, sondern nur mit 
ruhig zu beschauen. Seine Seele wanderte in 
der weiten Welt. 
Dann ging es schnellen Schrittes in der 
Richtung zum erstrebten Ziel. Der Vor-
mann kannte den Weg dorthin, da er bereits 
Tags zuvor mit dem Knopfmalerprinzipal über 
die Sache verhandelt hatte. 
Es war schon ziemlich spät, als die Ans-
reißer am Bestimmungsort anlangten. Alles lag 
schon in festem Schlaf. Herr Prahm, der seine 
neuen Arbeiter an diesem Abend noch nicht er-
wartet hatte, erschien in leichtem Nachtgewand, 
um den Ankömmlingen ihre Wohnstuben anzn-
weisen. 
Eigentlich war es nur eine Wohnstube, um 
die es sich für diesen Abend handelte. Es war 
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ein großes verfallenes Gemach zn ebener Erde, 
zunächst bei der Eingangsthür. Rechts in der 
Ecke erhob sich ein großer Kachelofen, der, nach 
den daraus angebrachten Verzierungen und 
Malereien zu schließen, bessere Tage erlebt haben 
mochte. 
Die Wände waren wohl seit Jahrzehnten 
nicht mehr geweißt worden und waren schwarz 
und mit Spinngeweben vollkommen bedeckt. Der 
Boden, aus einem verfallenen Backsteinmosaik 
bestehend, zeigte klaffende Risse, Senkungen nitd 
Löcher, vor denen man sich in Acht nehmen 
mußte, um so mehr, als die Stube nur spärlich 
durch das bescheidene Endchen einer Stearin-
kerze erleuchtet war. Außer dem alten Ofen, 
dem Schmutz und den Spinngeweben war nichts 
bemerkbar, was auf Comfort schließen ließ. 
In diesem Saal, wie Herr Prahm das 
Zinnner schönfärberisch bezeichnete, sollten es sich 
die Gäste bequem machen. Dies geschah nun 
ans verschiedene Weise. 
Der Exvormann und Häuptling legte sich 
ohne viel Umstände, so wie er war, ans den Bo­
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den. Er suchte sich dabei raffinirter Weise eine 
Stelle aus, wo die Mitternachtsseite seines Da-
seins in einer angenehmen Vertiefung zu ruhen 
kam. Der Münchner hatte sich an den Osen 
gebettet. Wie Weiland Jakob hatte er sich als 
Kopskissen einen alten Stein erkoren, den er 
mit seiner Weste bedeckte, während er den Rock 
zum Zudecken benutzte. In ähnlicher Weise 
bettete sich der Dritte, ein Zürcher, nicht ohne 
in heimathlichen Gnttnraltönen über die Er-
bärmlichkeit der Wohnungsverhältnisse zn lamen-
tiren. Das „chaibe Züg" wiederholte sich in den 
verschiedensten Variationen. 
Walter, der seine besseren Kleider angelegt 
hatte, um vor deu Angen des Knopfmalers 
wenigstens durch äußere Würde zu ersetzen, was 
ihm an malerischen Fähigkeiten und Künsten ab-
ging, hatte zur Schonung seiner äußeren Hülle 
zwei Nummern der „New Uorker Staatszeitung" 
aus deu Boden ausgebreitet, die vermöge ihres 
großen Umsanges (die „New Aorker Staatszei-
tang gehört zn den „bedeutendsten" Blättern 
des Continents) den Flächenraum von ein paar 
Metern bedeckte. 
— 281 — 
Diese sorgliche Borkehrung weifte die Ironie 
und Heiterkeit der Schlasgenosseu Walters. Dieser 
aber legte sich, nttbekümntert um die harmlosen 
'Neckereien, aus die ausgebreitete Staatszeitung 
nieder und löschte die Kerze, die in einigen 
Minuten übrigens von selbst ausgelöscht wäre. 
Am frischen Windhauch, der durch die Thür-
Öffnung in's Zimmer wehte, merkten die Schlä-
fer erst, daß es überhaupt keine Thür hier gab. 
Was die Fenstern betraf, so waren die Oeff-
nungen verhältnißmäßig wohl erhalten. Fenster-
rahmen und -Scheiben waren dagegen nicht vor-
Händen. Ente sorgende und geschickte Hand hatte 
aber wenigstens das einzige Fenster mit rosa­
farbener Monsseline verschlagen, durch die nun 
die Sterne freundlich blickte», während das Ge­
summe der Mosqititos und sonstigen Nachtgeziesers 
melodisch durch die Thürössnnng hineintönte. 
Sonst war nichts zn hören, als das Plät-
schein der nahen £Utel(e und das leise Rauschen 
der Buchenbäume, das sich sast Wie leichter 
Regen anhörte. 
Nach gut durchschlafener Nacht erwachte 
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Walter frühzeitig. Alle Glieder schmerzten ihm 
vom harten Lager. Er wusch sich an der Quelle, 
die ihn durch ihr sanftes Gemurmel anlockte, nud 
begann sich zu orientiren. 
Es war ein großes altes Gebäude, das in 
sehten Glanztagen wohl als Kloster oder Schule 
hatte dienen können. Das Haus hatte drei Stock-
werke, von denen das mittlere am Besten erhalten 
war. Dort wohnte das Ehepaar Prahm in einem 
besser konservirten Zimmer, das sogar THüren 
und Fenster besaß. In diesem Stockwerk waren 
auch die Arbeitsräumlichkeiten, die zwar keine 
Fenstern, dasür aber wenigstens überall Monsseline-
Vorhänge an Stelle der Scheiben hatten, zur 
Abwehr der blutdürstigen Mosquitos. 
Im obersten Stockwerk, das ganz versallen 
war, sodaß an manchen Stellen der blaue Himmel 
durch das zerbrochene Dachsparrenwerk hineinquoll, 
logierten die Arbeiter, im Ganzen mit den An-
kömmlingen 14 Mann. Dort mußten sich nun 
auch die Letzteren eiuquartiereu. Sic thateu dies, 
so gut es die Verhältnisse erlaubten. 
Walter wählte sich ein Eckzimmer, das eine 
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Art Thurmgemach gewesen zu seiu schien. Die 
Fensteröffnungen schauten direkt ht das rauschende, 
frische Bucheugrüu, dessen dichtes Geäst bis in 
das Zimmer hineinragte. Man hatte von hier­
aus deu Blick auf die Quelle und ein sanft 
abfallendes Thal. 
Auch dieses Gemach war ganz versallen. In 
der Ecke, rechts neben dem Fenster, gähnte ein 
tiesei: Schacht, der fämmtliche Böden durchbrach, 
bis hinunter in den Keller. Glasscherben und 
ähnliche Herrlichkeiten blitzten aus der dämmernden 
Tiefe empor. 
Nach oben blickte das Auge durch die Dach-
lliefen direkt in den blauen Himmel hinein. 
Gräser und Blumen schwankten im Morgenwinde 
ans dem Dach. Der Schacht mochte in früheren 
Zeiten als Schornstein gedient haben. Jetzt hatte 
er keinen anderen Zweck, als den einer gründ­
lichen Lustventilation und unfreiwilligen Wasser-
leitnng. 
Bevor sich Walter in diesem Boudoir ein­
richten konnte, hatte er mit der gemeinsamen 
Arbeit zu beginnen. In dem großen, länglichen 
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Arbeitsgemach waren primitive, lange Tische und 
Bänke ausgestellt. Au diesen Tischen saßen die 
hoffnungsvollen Maler iu der frischen Morgenluft, 
die die Mouffeliue-Vorhänge blähte, und plauderten. 
Auf deu Tischen waren in großen Stößen 
die Knopseartons aufgeschichtet. Vor dem Platze 
eines Jeden befanden sich die Pinsel und Flaschen 
mit deu Lackfarben. 
Feierlich wurden die neuen Ankömmlinge 
begrüßt und ihnen ihre Plätze angewiesen. Jeder 
erhielt Pinsel und Farben. Bald erschien der 
Prinzipal, ein hübscher, blondbärtiger Mann in 
den Dreißigern, theilte Jedem seine Arbeit zn 
und gab den neuen Arbeitern die nöthigen ersten 
Anweisungen. Dann begann man sofort mit 
der Arbeit. 
Vor Walter's Platz waren 20 Groß thaler-
großer Perlmutterknöpfe aufgeschichtet. Diese 
sollten (am Carton) zuerst mit schwarzen Qmer-
balken versehen werden, auf denen später noch 
einige phantastische Silberfiguren angebracht werden 
mußten. 
Als Walter, der sich nicht hatte träumen 
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lassen, daß sein Künstlersehnen dereinst in dieser 
Weise verwirklicht werden sollte, mit Eifer die 
parrallelen schwarzen Linien mit seinem Pinsel 
auf die Knöpfe auszutragen begann, erschien 
plötzlich au der Thüröffnung eine reizende, zier-
volle Mädchengestalt. Kohlschwarzes, schlichtes 
Haar umrahmte ein allerliebstes, seines Kinder-
gesteht mit rosigen Schmoll-Lippen, einem zierlichen 
schnippischen Näschen nitd einem Paar prächtiger, 
tiesschwarzer Sterneuaugett. Die Gestalt war 
schlank und graziös, entbehrte aber nicht der lieb­
lichsten, jungfräulichen Fülle. 
Es war, wie die ceremontelle Vorstellung 
darthat, Miß Ida Oliphant, die Zierde des 
Hauses Prahm, der Stolz und die Hoffnung des 
Knopfmaler-Ateliers, die größte Künstlerin dieses 
Kunst-Jnstituts. 
Nicht ohne Errötheu musterte das hübsche 
Kind die fremden Gäste, Einen nach dem Andern. 
Schließlich hefteten sich ihre An gen fragend auf 
Walter. Er schien ihr irgendwie nicht in diese 
Umgebung hineinzupassen. Während der Arbeit, 
die gemächlich verrichtet wurde, tauchten die Blicke 
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der Beiden oft fragend ineinander und vermit-
telten die erste, flüchtige Bekanntschaft. 
Während der Arbeit am Vormittage wurden 
auch die Arbeitsbedingungen vereinbart. Es gab 
so und so viel Cents per Groß, nicht viel, aber 
genügend, um einem fleißigen und geschickten 
Arbeiter ein Paar Dollars täglich abzuwerfen. 
„Für den Anfang", so meinte Herr Prahm, 
zn Walter gewendet, „werden Sie wohl nicht viel 
verdienen und dürfen froh sein, wenn Sie nicht 
noch zulegen müssen. Die ersten 10 bis 20 Groß 
dürfen Sie ruhig wieder mit Terpentin abwaschen, 
zu welchem Zweck Sie die Knöpfe vorsichtig von 
den Cartous abtrennen und später wieder aus-
uäheu müssen." 
Ganz so schlimm wurde es doch nicht. Das 
erste Groß war allerdings verdorben; nicht aus 
Nachlässigkeit, sondern durch die übermäßige 
Pedanterie Walter's. Bald hatte er deu „Trick" 
los und schmierte seine lackschwarzen Querbalken 
mit einem Eiser und einer Geschicklichkeit, die 
eines besseren Zweckes würdig gewesen wären. 
Nachmittags wurde unter den Arbeitsgenossen 
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ein großer Kriegsrath gehalten, der die Natural-
Verpflegung zum Gegenstand hatte. Bis dahin 
hatte man es so gehalten, daß jeder einsach das-
jenige geuoß, was er sich für Geld und gute 
Worte verschaffen konnte. Herr Prahm beköstigte 
außer Miß Oliphant Niemand, da ihm das zu 
umständlich gewesen wäre. 
Dieser freie Naturzustand dünkte einer Anzahl 
von Arbeitern unpraktisch. Es wurde daher 
beratheu, ob es nicht praktischer sei, mit vereinten 
Kräften einen anständigen gemeinsamen Mittags­
tisch einzuführen. Herr Prahm begünstigte diesen 
Plan und versprach, einen großen Petroleum-
Kochherd leihweise beizusteuern. 
Unter den Arbeitern war ein junger Mann, 
der zu kochen verstand und in seinem ganzen Wesen 
etwas Hausmütterlich-Weibliches hatte. Dieser 
Jüngling, der die neue Berpflegnngsidee mit 
Begeisterung aufnahm, wurde mit ihrer Aus-
führuug betraut. Am gleichen Tage begab er 
sich nach Richmond und Stapleton, wo er alles 
Nöthige einkaufte. Am Abend kam er schwer 
mit Korben beladen in freudiger Gemüthsver-
fasstmg heim. 
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Nach Feierabend gingen der Münchner, Miß 
Oliphant und Walter in den Wald spazieren. 
Lachend und scherzend wanderten sie am User des 
munter rauschenden Baches dahin. Ihr Weg 
führte sie auf eine kleine Wiese. In der Mitte 
derselben befand sich eine offene Heuscheune, aus 
deren Thoren der frische, würzige Dnst des Heues 
hervorquoll. Lautes Gezirp der Grillen und 
Heuschrecken erfüllte die Wiese. 
„Wie wollen Sie sich jetzt aber eigentlich ein-
richten? Wo wollen Sie schlafen? Sie haben 
ja keine Decken und feine Betten und gar nichts 
zur Bequemlichkeit." 
So forschte Miß Oliphant vorsorglich. „Ich 
würde Ihnen rathen, ein Paar Arm voll Heu 
zu stehlen und sich daraus ein Lager zn bereiten." 
Gesagt, gethan. Mit dem duftenden Heu 
schwer beladen, kamen die drei zu Hause an, als 
der Mond schon sein Licht durch die Blätter und 
Bäume aus deu Waldweg und den Rasen warf. 
Mit vereinten Kräften wurden die Betten 
hergerichtet. Walter schüttete seinen Antheil Heu 
in die Ecke seines Thurmzimmers, links vom 
Fenster. Er erhöhte das primitive Lager am 
Kopfende durch ein Extrabündel Heu und legte 
sich halb angekleidet auf das duftende, knisternde 
Lager, dessen Inhalt das stille Stäbchen mit 
dein würzigen Hauch von Wald und Wiese erfüllte. 
Durch die Oeffuung im Dache hörte er die 
Bnchenblätter rauschen und sah er die Sterne 
heiter aus sich herniedersunkeln. 
Da hörte er draußen eiu leises Kichern. 
Schnell erhob er sich von seinem Lager und trat 
in den Korridor. Das Herz schlug ihm schneller, 
als er Miß Oliphant erkannte, die, ein kleines 
Kissen in deu Händen, verlegen dastand. 
Die beabsichtigte Aufmerksamkeit rührte Walter 
und gab ihm einen Muth, den er sonst den Frauen 
gegenüber nicht besaß. Im warmen Impulse 
seines Herzens zog er die hübsche Kleine an 
seine Brust und küßte sie zärtlich ans Mund 
und Wangen. Zuerst sträubte sie sich und ließ 
oas Kissen fallen. Dann aber erwiederte sie 
die Küsse und Walter fühlte mit wachsender 
Wonne den sausten Druck der warmen jungen 
Lippen. Dann rissen sie sich von einander los, 
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mit glühenden Wangen und hochklopfenden 
Herzen. 
Walter taumelte glückstrunken in sein mond-
verklärtes Thurmgemach. Das alte Haus er­
schien ihm als ein verwunschenes Schloß, die 
Sterne schienen ihm geheimen Zauber darüber 
auszugießen und das Rauschen der Quelle er-
füllte seine zitternde Seele mit der Märchen-
musik der Jugend. 
Berauscht von Glück schlies er endlich ein. 
Quellenmurmeln, Blätterrauschen und Mondlicht 
spielten in seine Träume und holde Fraueuge-
stalten umschwebten ihn. Sein Haupt aber ruhte 
aus dem Kissen, das sonst dem lieben fremden 
Mädchen zur Ruhe diente. 
Plötzlich erwachte er von einer sausten Be-
rührung seiner Lippen, von der Nälje eines 
warmen Athems, eines zarten halbnackten Leibes. 
Noch traumbefangen, zog er die Liebeglühende 
an sich, flüsterte leise deutsche Liebesworte und 
bedeckte ihr Gesicht und ihre junge Brust mit 
heißen Küssen. 
Sie aber erwiederte seine Koseworte englisch 
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und stammelte mehrmals „my poor, dear boy, 
l lowe you!" 
So sagten sie sich ihre junge Glnth und 
Zärtlichkeit in fremden Zungen. Aber die Her-
zen redeten die eine schöne Sprache des glühen-
den Lebens, das über sich hinausquillt und erzittert 
in den vorausgeahnten Wonnen zukünftiger Ge­
schlechter, jene Sprache, die ihre Zeichen hat im 
Blick, im Druck der Heinde, im Kuß der Lippen. 
Draußen rauschten noch immer die Zweige 
und murmelte die Quelle. In weiter Ferne 
Hundegebell und rings um das alte Haus ein 
Zirpen und heimliches Summen. Im verfallenen 
Stübchen aber, durchduftet vom würzigen Heu, 
ein Flüstern, Kosen und leises Schluchzen, Wonne 
und Weh, Liebe und Rene, Tod und Leben, der 
süße Tumult des Blutes der stürmischen, liebe­
lechzenden Jugend. Und dann das Hochzeits­
schweigen der zitternden, träumenden Nacht . . . 
Der Tag brachte das Erwachen und das 
Erwachen die Arbeit. Ein seiner Staubregen 
hatte sich wie ein Nebelschleier auf Wald und 
Wiesen gesenkt. Murmelnd malte er seine un-
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leserlichen Schristzeichen an die wenigen Scheiben 
des alten Hauses und spendete der halbver-
schmachteten Natur mit seinem kühleu, erquicken-
den Hauch die längst ersehnte Labung. 
Walter lebte dahiu wie im Traum. Acit 
Eiser malte er seine einfältigen silbernen Arabes­
ken und nur selten streifte ein scheuer, zärtlicher 
Blick das liebe Mädchen, das ihn so glücklich ge-
macht. Dieses schien ihn geflissentlich zn mei-
den. Nur einmal fing er einen Blick auf, voll 
sanftloderndem Feuer. Die verdorbenen Knöpfe 
vom Tage zuvor waren sauber abgewaschen und 
von unsichtbaren Händen aus die dazu gehörigen 
Cartons genäht. 
Nach dem Essen saß Walter träumend auf 
der verfallenen Veranda an der Rückseite des 
Hauses. Der Regen war versprüht uud es lag 
thauige Frische aus Bäumen und Büschen. Ein 
altes Volkslied summte ihm in die Ohren: 
„'s ist noch nicht lang/ daß 's g'regnet hat 
U n d  d ' L ä n b l i  t r ö p f l e t  n o c h  " . . .  
Vom rostigen Gitterwerk der Veranda hin-
gen saftige grüne Weinreben fast bis aus deu 
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halbvermoderten Gartentisch hinunter. Walter 
rauchte eilte Porabola uud schaute dem munteren 
Treiben der Laeerteu zu. Unter ihm im Grase 
spielten zwei Mulattenkinder. Das gurrende 
Lachen und Lallen der Kleinen drang ihm wie 
Musik zn Herzen. Winzige Kolibri's wiegten 
sich aus deu Zweigen, nach Blumenkelchen spä-
hend. Zahme Schildkröten watschelten ans dem 
feuchten Wege. 
Da hörte er leise Schritte und Ida Oliphant 
schlüpste zn ihm in die grüne Wildniß. Sie war 
blaß und schien eine stumme Frage aus deu 
Lippen zu haben. Ihr Helles, dustiges Sommer-
kleid leuchtete aus dem Hindergrund der grünen 
Ranken und der Ausdruck ihrer schwarzen Augen 
war bang uud zärtlich. 
Walter spähte um sich und schloß das Mäd-
chen herzlich in die Arme. Da er sast kein 
Englisch verstand, so flüsterte er aus Deutsch 
heiße Dankes- und Liebesworte in die rosigen 
kleinen Ohren, die er zärtlich küßte. Sie oer-
stand ihn und lächelte glücklich. 
„Aber nicht wahr, Walter, Sie halten mich 
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nicht für ein schlechtes Mädchen, weil ich zu 
Ihnen kam?! Ich that es, weil Sie ein guter, 
lieber Junge sind und weil Sie so einsame, 
traurige Augen haben. Weil ich Sie im ersten 
Augenblick lieb hatte und weil ich krank bin von 
Sehnsucht! Aber jetzt bin ich ganz glücklich. 
Und sind Sie auch glücklich, daß Sie mich sau-
den? My poor, dear boy!" 
Walter flüsterte das einzige englische Lie-
beswort, das er kannte, und bedeckte ihr Kleid 
mit Küssen. Sie aber hob seiuen brennten Kops 
zu sich empor, an ihre warme, knospende junge 
Brust, ttttd küßte stürmisch seilten Mund. 
Da tönten schnelle Schritte. Herr Prahm 
rief die Beiden zur Arbeit. 
Walter lebte sich bald ganz in die neue 
Thätigkeit ein. Seine leichte Hand und sein 
natürlicher Geschmack verhalfen ihm sogar bald 
zu einer bevorzugten Stellung int Atelier, und 
er verdiente eilt schönes Stück Geld. Auch be­
friedigte es ihn, eine Thätigkeit gefunden zu 
haben, die entfernt seinem Formen- und Farben-
Sinn entsprach. 
Er begnügte sich nicht mit den alten Mu­
stern, sondern erfand neue, die zum Theil großen 
Beisall fanden. Namentlich hatte der japanesische 
Styl es ihm angethan. Er kompvnirte in den 
leuchtendsten Lack- und Metallfarben phantastische 
japanesische Gärten, mit Vögeln, Schmetterlingen, 
Frauen uud Hindern. Oder auch Seebilder in 
japanesischem Styl, Gondeln, Fischer und Fischerei-
Geräthe, am Ufer Glockeuthürmcheu, Reisfelder 
mit schwebenden Brücken und Theepflanzuugeu 
mit blätterpslückenden Mädchen in japanesischem 
Kostüm. Diese Malereien waren bald gesucht 
in New Jork und bildeten eine konkurrenzlose 
Spezialität des Prahm'schen Ateliers. 
Walter fühlte sich glücklich bei dieser Arbeit. 
Im Besitz einer in diesem beschränkten dekora­
tiven Gebiet beispiellosen Technik, ließ er seiner 
Phantasie die Zügel schießen und berauschte sich 
in beu abenteuerlichsten Erfindungen von For-
inen und Zusammensetzungen von Farben. Der 
japanische Styl und das Malen mit Lackfarben 
waren ihm aus dieser Stufe seiner Entwicklung 
mehr noch als eilt Mittel des Erwerbes. Es 
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war ihm die lang' ersehnte Erlösung, die Per-
wirklichuug seiner Künstlerträume, die Erfüllung 
seines lauge verhüllten Ideals. 
Ida war voll Glück uud Theiluahme über 
die ungeahnte Carriere ihres Lieblings. Sie 
mitreit glücklich in ihrer Liebe ttttd theilteu kamerad-
schastlich ihren Besitz. Walter wurde nicht müde, 
seilte kleine Gesährtiu mit Allem zu schmücken, 
was die Fraueu erfreut, mit Steinen, Spitzen, 
Bändern, Handschuhen und Seide. Er galt als 
der erklärte Bräutigam des Mädchens und man 
sah ihm wegen seiner Unentbehrlichst als Muster-
zeichnet manche Freiheit nach. 
So hatte sich Walter's Lage in kurzer Zeit 
gebessert. Ihm gefiel das freie, ungebundene und 
romantische Leben in diesem verfallenden Hause, 
in dieser verwitterten Waldeinsamkeit. Er pries 
die freundliche Wendung seines Schicksals und 
fühlte sich glücklich. 
Dieses Glück sollte aber nicht von langer 
Dauer sein. Eigentlich schon seit dem Verlassen 
der Farm hatte Walter in gewissen Zeiträumen 
ein dunkles Gefühl von Fieber, Wolken gleich, 
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die sich langsam zusammenziehen. Er war nicht 
eigentlich krank, aber die Dinge schienen ihm einen 
gewissen fremdartigen, traumhaften Charakter zu 
habeu. Er sah die Welt gleichsam durch einen 
seinen Flor, durch einen seinen bläulichen Nebel, 
der sie umhüllte und ihr eine eigentümlich hell-
dunkle Färbung verlieh. Auch Ida erschien ihm 
zuletzt wie ein wandelndes Traumbild. Ihre 
Liebesworte hallten inte aus weiter Ferne an 
sein Ohr. 
Bald stellten sich nächtliche Schweiße ein. 
Walter suhlte sich erschöpft und eines Tages brach 
das Fieber mit rasender Gewalt aus. Unstill-
barer Durst, Kopsweh, Uebelkeit und eine unbe-
schreibliche Angst hatten ihn ergriffen. Schlaflos 
wälzte er sich aus seinem Heulager, in Schweiß 
gebadet und von fürchterlichen Phautasieeu geplagt. 
Ida konnte sich nicht genug thun iu zarter 
Sorgsatt und Pflege. Stündlich trat sie an sein 
Lager, bald um ihm die üblichen Arzeneien, bald 
um ihm ein erquickendes Getränk zu reichen. 
Sie wurde selbst blaß und hatte oft verweinte 
Augen. 
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Das Fieber fraß aber wie ein verzehrendes 
Feuer um sich uud bald traten zeitweilig Bewußt-
losigkeit und Delirien ein. In den Nächten 
verfolgten ihn die sonderbarsten Träume. 
So träumte ihm, daß er gestorben sei. Beim 
Erwachen in die Ewigkeit sand er sich in seinem 
vertrauten Zimmer in der Heimathsstadt Wartau. 
Alle Diuge im Zimmer, den Sekretär, die Bücher, 
den väterlichen Schreibtisch, das Bild des Groß-
Vaters erkannte er ans das Deutlichste. Und 
doch erschien ihm Alles wildfremd. 
Und bald war auch ein Getümmel von lauter 
unbekannten Geistern um ihn herum, die gleich-
wohl ganz vertraut mit ihm thaten. Mit seinem 
Male befand er sich im tiefsten Abendnebel vor 
der Universität in Wart a n, wo er den alten 
Professor Helmerding im Cylinder und mit im 
Winde flatternden grauen Haaren antraf. Sofort 
verwickelte ihn dieser in eine große philosophische 
Disputation, die von der Unsterblichkeit der mensch-
lichen Seele handelte und von beiden Seiten mit 
großer Heftigkeit geführt wurde. 
Das Beweisverfahreu des Prosessors gipfelte 
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in einem Syllogismus nach der Manier des 
mythologischen Gottesbeweises. Der ei reu Ins viti-
osus dieses Verfahrens wollte Walter nicht ein­
leuchten und brachte ihn zur Verzweiflung. Endlich 
zerfloß der Pädagogen-Geist mürrisch in den Nebel. 
Und da war er mit einem Male auf dem 
Domberge in Wartau, im milden Licht eines 
Frühlingsnachmittages, lieber dem lichten jungen 
Laubwald ging noch ein feiner, grauer, Perleuder 
Staubregeu nieder, während sich, von den Tannen­
bäumen ausgehend, deren Wipfel rosig dem Lichte 
entgegenknospten, ein herrlicher, farbenprächtiger, 
bunter Regenbogen über den ganzen bewaldeten 
Hügel wölbte. — 
Oder er hatte folgenden Traum. Es war 
die ganze Nacht hindurch ein unsinniges Fliegen. 
Wegen irgend einer abenteuerlichen llnthat ver­
folgt, nahm er den Flug durch das Ventilationsrohr 
eines Fensters im obersten Stock eines Schlosses, 
durch dessen endlose Korridore er von seinen 
Peinigern, lächerlichen, albernen Gesellen, lange 
verfolgt und gehetzt worden war. 
Kühn schwaug er sich am rotirenden Ben-
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tilationsrohr vorbei in die Lüfte, wobei er die 
merkwürdig weiten Aermel seines leinenen Heindes 
wie Fledermans-Flügel ausspannte. 
Zuerst ging es schwindelnd hoch über das 
Land, über Dörfer und Städte. Tief unten 
lagen die Seen und Ströme und glitzerten wie 
silberne Fischchen und Schlangen. 
Auf tiefschwarzem, frühlingsfrischem, lockerem 
Acker trieb ein esthnischer Bauer zwei Rosse vor 
sich her, die iu gemessener Gangart, schnaubend 
und mt den Zügeln reißend, eine große Egge 
über den Acker hinzogen. Hinter der Egge 
bröckelten die Ackerkrumen und der Bauer knallte 
mit der Peitsche. Er trug Bastschuhe (Pasteln), 
hohe Strümpfe, Zwilchhosen und einen leinenen 
Kittel, dessen breiter Brustkragen durch eine silberne 
Schnalle zusammengehalten wurden. 
Dann senkte sich der Flug ein wenig und er 
erkannte unter sich ein ganzes Feld dicht voll 
buschigen lila-rothen Haidekrautes. 
Nun ging es über öde Gelände und dunkle 
Sümpfe, ans denen die tiefgelben Callas empor­
leuchteten. Mit einem Mal nahm der Flug, hart 
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an dem von Menschen dicht besetzten, flachen Dach 
eines Hauses vorbei, seine Richtung längs dem 
Lauf eines Flusses, dessen Linien sich in silberneu 
Windungen im Nebel verloren. 
Dann lenkte er in die Richtung eines breiten, 
kanalartigen Hauptstromes ein, der fett und dunkel 
hinaufblänkerte. Heber sich sah der Träumende 
ein dichtes Gewirr von Telegraphendrähten, in 
senkrechter Anordnung, und darüber strich ein 
leiser grauer Staubregen. 
Und wieder sah sich der Träumer in seiner 
Vaterstadt Wartau. Es war wie am frühen 
Morgen. Verspätete Nachtschwärmer, Studenten 
mit bunten Mützen, Milchleute und Gemüsefrauen 
belebten die traumhellen Gassen. An den Bäumen 
wiegte sich im Morgenwind das erste, zarte Mai­
grün der Blätter. 
In all diesem fremden Getümmel bewegte 
sich Walter frei und schwebend wie im Traum. 
An der Universitätskirche vorbei führte ihn sein 
Weg zur wohlbekannten Mädchenschule, in die 
just die Schaaren der plaudernden Mädchen hinein-
strömten. 
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Rechts von der Conditorei wandte er sich 
dem Domwege zu, der menschenleer war. Langsam 
stieg er den steilen Berg hinan. In der Morgen-
sonne sah er auf der Dombrücke die goldenen 
Buchstaben der Inschrift blinken: „Otium reficit 
vires". Plötzlich stand er vor der eilten Dom­
ruine, die im Morgennebel träumte. 
Er konnte jeden Stein am alten, verwitterten 
Backsteingebände erkennen. In der Mitte das 
halb ausgebröckelte, plumpe, gothische Portal, 
links in schräger Abstufung übereinander drei 
Bogenfenster, rechts, in offenem Widerspruch zu 
den Gesetzen der architektonischen Symmetrie, ein 
hohes, ebenfalls zerbröckeltes Bogenfenster. Rechts 
unterhalb demselben eine verwitterte Fenster­
öffnung. In der Mitte über dem Portal eine 
Reihe vermauerter Feufterbogeu, deren Linien 
sich im Gemeiner abzeichneten. 
Der Träumer trat durch das Portal in die 
dämmernde Ruine ein. Jeder Stein und jede 
Ritze waren ihm wohlbekannt, da er als Schüler 
im Verein mit verwegenen Kameraden hier kühne 
Kletterpartieen gemacht hatte. 
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Links vom Eingang kroch er in einen geheimniß-
vollen, dunklen Gang, durch deu er sich nur 
mühsam hindurchzwängen konnte. Er gelangte 
auf die verfallene, alte Wendeltreppe, die hinauf 
zu den Thürmen der Ruiue führte. 
Zuerst giug der Aufstieg leicht und schwebend 
von statten, dann kam ein wohlbekanntes Hinderniß 
in Gestalt einer vermauerten Stelle, durch die 
eine ganz schmale Oeffnuug nur deu schlanken 
Knabengestalten dns Weiterklettern möglich machte. 
Mühsam zwängte sich der Träumer durch die 
Oeffnuug. Schließlich, da sie für ihn zu klein 
war, blieb er darin stecken, so daß er sich weder 
vorwärts, noch rückwärts bewegen konnte. Unter 
sich erblickte er in schwindelnder Tiefe den grün 
bewachsenen Rasenboden der alten Domkirche, 
die kleinen, zierlichen Sträucher und Bäume, die 
auf diesem steinigen Grunde, in den Ritzen und 
Fugen des Gemäuers, ihr Leben fristeten, tut 
Hintergrunde die hellen, in der Morgensonne, 
wie abgewaschen, blinkenden Bogenfenster der in 
die Ruine hineingebauten Universitäts-Bibliothek 
und über sich die morschen, verwitterten Scharten 
des Gemäuers. 
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Aus beut Thal, unterhalb der Ruiue, schollen 
die Klänge des alten Frühlingsliedes: „Der Mai 
ist gekommen, die Bäume schlagen aus", das von 
verspäteten, nachtschwärmenden Studenten am 
erlöschenden Maisener gesungen wurde. 
Da, an dieser enge gewordenen Stätte kiud-
liehet Erinnerungen, überkam jähe Angst den 
Träumer. Es wurde ihm sterbensübel und 
schwindlig. Ju Schweiß gebadet, von den Ge-
spenstern des Traumentsetzens bedroht und be-
ängstigt, erwachte er. 
Er fand sich fiebernd aus dem Hen seines 
Krankenlagers. Es mochte drei Uhr Morgens 
sein. Die Bäume rauschten draußen ihr schwer-
müthiges Nachtlied und der Wind wehte sprü-
heuden Regen durch das zerbrochene Dach tit 
das Zimmer. Die Tropsen spritzten bis in 
das sieberglühende Gesicht des Kranken. Falbes 
Zwielicht malte gespenstige Schatten an die zer-
bröckelnde Tünche der Wand. In abgebrochenen 
Rhythmen rauschte die Quelle. 
Walter ächzte. Wilder Durst schnürte ihm 
die Kehle zusammen und die Gier erfaßte ihn, 
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aufzustehen nud sich bis zur Quelle zu schleppen. 
Trinken wollte er, trinken um jeden Preis. 
Tastend erhob er sich von seinem Lager. 
Seine Haare klebten an der Stirn und bei 
jeder Bewegung floß in Strömen der Schweiß. 
Taumelnd, bei jedem Schritt an den Wänden 
und am Treppengeländer sich stützend, schleppte 
er sich in's Freie hinaus. Durch das nasse Gras 
und die tropfenden Büsche kroch er zuletzt den 
Abhang hinunter zur immer lauter rauschenden 
Quelle. Trinken, trinken. 
Endlich kniete er am sprudelnden Wasser, 
beugte sich vornüber und trank, lange, in gierigen 
Zügen. Dann verließ ihn das Bewußtsein und 
er brach iu deu plätschernden Wellen zusammen. 
Dos Rauschen der dunklen Baumkronen über ihm 
war das Letzte, was er vernahm. 
Als Walter erwachte, lag sein fieberndes Haupt 
int Schooß der Geliebten. Sie weinte, streichelte ihm 
die Wange und flüsterte zärtliche, mitleidige Worte. 
„My boy, my poor, sweet boy!" 
Und draußen plätscherte der Regen. 
20 
A c h t e s  K a p i t e l .  
Während Böse den Tod fürchten, und Frohe 
scheu'n, 
Rufen Arme ihn an, Tapfere trotzen ihm; 
Doch Geprüfte und Weise 
Sehen ihn nahen, wie einen Freund. 
Denn den Frieden der Brust, welchen die 
Welt entweiht, 
Und die Sorge geraubt, bringt uns der Tod 
zurück, 
Und der kettenbeschwerten Seele löst er den 
Sklavenring. 
H. Leuthold. 
Genesung. Im alten Hause. König Hunger. 
Im Spielmaaren Geschäft. Gin Anarchisten-
Meeting. Maskenzauber. 
ach wochenlanger Bewußtlosigkeit erwachte 
Walter in einer ihm fremden Umgebung. 
Er glaubte in einer andern Welt und nicht mehr 
unter den Lebenden zu seiu. 
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Durch weit geöffnete Feustern schaute er 
hinaus auf einen sauber gepflegten Garten mit 
zierlichen Kieswegen, grellgrünen Rasenplätzen 
und leuchtenden Hyaeiuthen-Beeten. Ueber den 
Garten, aus der benachbarten Kirche, deren be-
malte Scheiben in der Sonne blinkten, scholl ge-
dämpfter Choralgesang und der Klang der Orgel. 
Es war ihm ganz leicht und er fühlte sich 
glücklich. Er begann über das Sterben nach-
zudenken. Wie war es denn gewesen? Er hatte 
Durst, oiel Durst und Fieber gehabt. Dann 
hatte er trinken können. Weiche Hände hatten 
ihm die Wangen gestreichelt. Und dann war der 
große Schlaf über ihn gekommen wie ein Dieb 
in der Nacht. Er hatte ihm die Caputze über 
deu Kopf gestülpt, ganz tief, bis über die Augen, 
und schnell die Falten des großen schwarzen 
Vorhanges über ihm zusammengerafft. Und 
zuletzt waren purpurne Spitzen, leuchtend und 
oon zierlichstem Muster, iu endlosen Rollen 
tapetengleich vor seinen Augen abgewickelt worden. 
Immer dieselben Spitzen, endlos, endlos! Endlich 
hörte der Spitzensall auf und es gab kreisende 
20* 
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Funken, große lodernde Sonnen und Sterne. 
Und dann eiu tiefer Spruug in das Leere — 
und es war ruhige, sternlose Nacht. 
Das also ist der Tod, dachte Walter. Zuerst 
Fieber und immer wieder Fieber. Dann allerlei 
seltsame Spiele uud farbige Ueberraschuugeu. 
Dann die lange, stumme Nacht und zuletzt 
Sonnenschein, Gesang und Orgelspiel, leuchtende 
Gärten uud Blumen. Dust, Licht uud Ton. 
Ein Meer von Gefühl, und doch die große Theil-
nahmslosigkeit, als wären einem alle Dinge fremd. 
Der Tod ist nichts Besonderes, dachte Walter. 
Er ist ein Etwas, wie andere Dinge anch. Es 
kann anch gar nicht anders sein! Alle Dinge 
sind in der Welt und einfach, und der Tod ist 
auch in der Welt und ist auch einfach. Zu ster­
ben ist kein Verdienst, keine Trauer und keine 
That, es ist etwas ganz Einfaches, etwa wie 
man aus dem Licht und dem Lärm eines Thea-
ters tu die Nacht tritt. Die Lichter löschen aus, 
die Geigen verstummen, der Knall der Peitschen 
und das Rollen der Wagen verhallen in der 
Ferne. Und Du bist allein in der Nacht. Und 
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dann schläfst Du, lange, lauge. Uud Du erwachst 
uud es ist Morgen! Der große, stille, feierliche 
Morgen. Gottes Hand ruht auf Deinem Schei-
tel und sein Auge sucht Dich: 
„Bist Du auch nach Hause gekommen? Nun 
so bleib' bei mir, hier ist Friede." 
Friede, Friede! Ist es das, was im Klang 
der Orgel und im Gesänge auf Dich nieder-
segnet? Nun ist alles gut und Du bist Daheim 
wie einst beim Kinderspiel. 
„Nun, was träumen Sie, mein Lieber, als 
ginge Sie die ganze Welt nichts an? Da giebt 
es Nichts zu staunen; danken Sie Gott, Sie 
werden genesen!" 
Im vertrauten Accent der Heimath schlugen 
diese Worte an Walter's Ohr. Gleichzeitig schweifte 
sein Blick auf die Seite und er sah eine lange 
Reihe von Betten. Dann sah er vor sich auf 
der Decke liegen eine wachsgelbe Hand. Und 
als die Hand zuckte, erkannte er, daß es seine 
Hand war. 
Er sing an zu verstehen. Thränen traten 
ihm in die Augen; schauernde Furcht vor dem 
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Leben ließ ihn durch uud durch erzittern. Er 
stöhnte leise. 
Vor ihm stand ein Mann mit kurzem blon-
dem Vollbart. Sein schönes blaues Auge schnitte 
streng uud wohlwollend zugleich ans ihn hernieder. 
Es war der Arzt. 
„Nur Muth, wir wollen Sie schon aus die 
Beine bringen \" Und dann senkte sich ein lan-
ger, gesunder Schlas aus deu Kranken hernieder. 
Als er Abends auswachte, war er klar. Aber 
so schwach war er, daß er ohne Hülse den Kopf 
nicht bewegen konnte. Die Bewegung der Hand 
war eilte Anstrengung, die viel Schweiß kostete. 
Walter war bewußtlos in's Mouut-Sinai-
Hospital gebracht worden. Dort war er bald 
in wilde Delirien verfallen. Er glaubte sich Ver-
folgt und hielt die Arbeiteten für vergiftet. 
Bei der Kraukenvisite war der Oberarzt auf 
deu Phantasirenden aufmerksam geworden. Das 
Selbstgespräch des Krauken ließ ihn den Acccnt 
der eigenen Heimath erkennen. Er untersuchte 
ihn genau und traf außergewöhnliche Anord­
nungen. Das Fieber war so hoch gestiegen, daß 
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es keine Stunde in dieser Höhe hätte anhalten 
dürfen. Es mußte also, wollte man das Leben 
retten, um jeden Preis sofort gewaltsam herab-
gesetzt werden. 
Nach rasender Gegenwehr brachte man den 
Kranken in ein kaltes Bad. Eisblöcke wurden 
hinzugesetzt, bis die Temperatur des Wassers 
unter Null sauk. Ju diesem Eisbade verblieb 
der Patient, von Wärtern gewaltsam niederge-
halten, zwanzig Minuten. Gleichzeitig wurden 
Whiskey und Cvguak unzenweise gewaltsam ein-
gegeben. 
Der Kranke geberdete sich wie wahnsinnig. 
In der Meinung, man wolle ihn ertränken, schlug 
er wüthend um sich. Es bedurste der vereinten 
Kraft dreier starker Männer, um ihn zn bändigen. 
Während des Bades ereignete sich durch Unge-
schicklichkeit der Zwischenfall, daß die Gasflamme 
des Badezimmers erlosch. Es entspann sich 
zwischen den Wärtern und dem Kranken ein 
Kamps auf Leben und Tod im Dunkeln. Der 
Rasende hatte sich losgerissen, einen der Wärter 
gepackt und zu Bodeu geworsen. 
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Endlich hatte man die Flamme wieder ent-
zünden können. Blutend, Schaum vor dem 
Munde und keuchend lag der Kranke am Boden. 
„Ihr Feiglinge, Ihr Schurken! Drei gegen 
Einen: ist das Euer Maunesmuth, Canaillen!" 
Die Wärter waren wüthend geworden und 
zwangen den rebellischen Patienten von Neuem 
iu's eisige Wasser. Endlich verfiel er in Be-
wußtlosigkeit und wurde in's Bett gelegt, schwer 
bedeckt mit Decken und Kissen. Ein gewaltiger* 
Schweißausbruch bewies, daß der Körper noch 
reaktionsfähig war. 
So wurde Walter durch die fühlte Behand­
lung des Arztes gerettet. Dieser gestand später, 
daß er auf Erfolg kaum mehr zu hoffen gewagt 
und deswegen ein verzweifeltes Mittel äuge-
wandt hätte. Der hundertste Typhuskranke hätte 
ein solches Mittel in diesem Stadium der Krank-
heit nicht überlebt. Seiner gesunden nordischen 
Natur habe Walter die Rettung zu verdanken. 
Zehn lange Wochen währte es, bis Walter 
soweit genesen war, daß er das Hospital ver­
lassen konnte. Während Wochen hatte gekochte 
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Milch mit Cognak seine einzige Nahrung ge-
bildet. Er war zum Skelett abgemagert und 
fühlte sich müde uud geschwächt. Auch quälten 
ihn Sorgen um Ida und um seine Zukunft. 
Er hatte vom Hospital aus einen Bries an 
Herrn Prahm geschrieben, worin er seine baldige 
Genesung mittheilte und seine Dienste von Neuem 
anbot. Dieser Brief war mit der Bemerkung 
zurückgekommen, daß der Adressat verzogen sei. 
Ein nach Brooklyn adressirter Brief kam eben-
falls zurück. Herr Prahm habe mit Schluß der 
Saison sein Geschäft verkauft und sei nach En-
ropa gereist. 
Walter zergrübelte sich vergeblich den Kopf, 
warum denn aber der Besuch der Geliebten aus­
geblieben sei. Nach Allem, was vorgegangen, 
erschien es ihm natürlich und selbstverständlich, 
daß sie ihn im Krankenhause besuche. 
Endlich war der Tag gekommen, wo Walter 
das Hospital als genesen verlassen konnte. Er 
war aber so schwach, daß er kaum die kurze 
Strecke bis zu Pferdebahn zurücklegen konnte. 
Die Welt schien ihm so fremd und grell und 
es flimmerte vor seinen Augen. 
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Er mußte am Centralpark vorbei. An den 
Bäumen sah er, daß es mittlerweile Herbst 
geworden war. Schon begann sich das Laub zu 
entfärben uud welke Blätter fielen leise zur Erde 
nieder. „Sinn ich dem Traume des Lebens nach, 
wie Laub vom Baume rauscht es gemach", hauchten 
seine Lippen. 
Ein Hauch von Heimweh, eine nnbeschreib-
liche Schwermuth stahlen sich ihm in's Herz 
hinein, und längst vergessen geglaubte Bilder aus 
der Heimath tauchten vor ihm aus. 
Aus einem Seitenwege des Parks, die Füße 
fast bedeckt von welken Blättern, stand ein italie-
nischer Drehorgelmann. In wehmüthigen Klängen 
ertönten „Letzte Rose", „Boeeaeeio-Marsch", 
„Heimliche Liebe" it. s. w. Dieses Charivari von 
Tönen paßte zu Walter's Stimntuug. Tiefe 
Trauer und ein banges Gefühl der Ahnung 
bedrückten sein Herz. 
Er entschloß sich, sogleich nach Staten-Jsland 
zu fahren, tun Erkuudiguugeu über Ida ein-
zuziehen. Wie im Traum legte er die Fahrt 
dorthin zurück. Blatter Nebel bedeckte die Upper-
Bay und die Küsten von Long- und Staten-Jsland 
leuchteten in gelben und rostbraunen Farben. 
Es war Nachmittag, als Walter endlich 
todtmüde im alten Hause anlangte. Wie viel 
herzbewegendes Glück hatte er in diesem Hause 
genossen! Jetzt lag es stumm und schweigend 
da in seiner grünen Wildniß, geküßt von der 
milden Nachmittagssonne. 
Walter trat in's Haus eiu. Es war leer 
und machte in seiner Einsamkeit einen noch ver-
salleneren Eindruck. Die wilden Schößlinge der 
Weinreben waren über die Fensterbänke bis in 
die Zimmer hineingekrochen und röthlich-blaue 
Trauben leuchteten im Abendlicht. 
Außer dem Zwitschern eines einsamen Vogels 
und dem Schlurfen einer schläfrigen Schildkröte 
auf den Fliesen kein Ton im Hanse. Durch 
die Fensteröffnungen hörte man nur noch das 
dumpfe Murmeln der Quelle. Um das Haus 
herum wucherte hohes Unkraut. Eine vereinzelte 
Sonnenblume im verwahrlosten Garten hob das 
müde Haupt zur scheidenden Sonne und einige 
wildwachsende Dahlien leuchteten in dunklem Roth. 
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Walter schritt durch das Haus aus die 
Veranda. Da stand noch der halbvermoderte 
Tisch und die Gartenbank. Ein dichtes Gewirr 
vou wilden Weinreben hatte den dämmerigen 
Ort umsponnen und hielt mit treuen grünen 
Armen die liebe kleine Stätte umklammert. 
Da übermannte Walter der Schmerz, er 
senkte sein Haupt auf die modernde Tischplatte 
und weinte. Wildes Schluchzen ließ seinen 
geschwächten Körper erzittern und das Echo seines 
Schmerzes hallte durch das verfallende Haus. 
Dauu warf er sich auf die Kniee, beugte 
sich nieder zur Bank, wo die Geliebte gesessen, 
und küßte die Stelle. Heiße Sehnsucht mich ihr 
erfüllte seine Seele. Er lechzte nach dem süßen 
Ton ihrer Stimme, ihren sanften Liebkosungen, 
nach dem Dust ihres jungen Leibes und ihrer 
Haare. „My boy, my poor, sweet boy!" 
glaubte er es durch die grünen Ranken hauchen 
zu hören. Ein Schauer giug durch seinen Leib 
und plötzlich wußte er, daß sie tobt sei. 
Wie geheimnißvolle Erleuchtung kam es über 
ihn. Sie hätte ihu besucht, wenn sie gekonnt 
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hätte. Sie war selbst krank geworden, erkrankt 
vielleicht infolge ihrer treuen Pflege. Sie war 
gestorben. 
Brenneuder Schmerz raste in seinem Innern. 
Er hätte aufschreien, die Bäume, die modernden 
Säulen der Veranda umklammern mögen, um 
ihnen sein Leid zu klagen. Die verstummte, 
verwilderte Stätte seines Liebesglücks schien ihm 
mit Verständnis; und schweigendem Mitgefühl 
begabt. Kauute sie doch das liebe, warmherzige 
Geschöpf, das dieses verfallenen Hauses Sonnen-
strahl gewesen, das mit ihrem sonnigen Leben 
den Moder überblüht und den Schutt verklärt 
hatte. 
Walter stieg die Treppe hinauf in sein ver-
lassenes Thurmgemach. Dort lag noch in der 
Ecke das modernde Heu. Cikaden und Keller-
asseln trieben darin ihr Wesen. Vom Dach 
herunter wucherte faulendes Unkraut. 
Schmerzlich sinnend stand er da. Plötzlich 
fühlte er, wie ihm das Blut zum Herzen drang. 
Auf der Wand, mit Bleistift geschrieben, standen 
die Worte von ihrer Hand: 
„Good by, good by7 my boy!" 
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Da sank er nieder, schlug mit dem Kops 
aus die Fensterbank und weinte herzzerbrecheud. 
Die Sonne war schon untergegangen, als 
Walter das alte Haus, vor Schwäche itttd Trauer 
taumelnd, verließ. Ein gehehmüßvolles Weben 
hatte sich aus die Ruine gesenkt. Flüsterstimmen 
schienen darin zu weben und es war Walter, 
als müßten sich beim Abschied die Büsche theileu 
uud die Geliebte lächelud daraus hervortreten. 
Gewaltsam riß er sich los und schlug den 
Weg nach Richmond ein. Am Kreuzweg begegnete 
ihm der Vormann. Er hatte sich nach der 
Liquidation des Knopsmaler-Ateliers wieder aus 
der Farm von Claassen verdingt, kam gerade 
aus dem Wirthshaus und schien sehr ausgeräumt. 
„Sie sehen ja aus wie der lebendige Tod, 
wo kommen Sie denn her? Ja, ja, up and 
down, das sind Geschichten. Wer hätte gedacht, 
daß die lustige Knopsmaler-Cnmpagnie so schnell 
auseinander gesprengt werden würde. Prahm 
zurück nach Deutschland und Ida, das liebe, kleine 
Mädel, schon seit 4 Wochen in der kühlen Erde." 
Walter hatte in der stillen Abschiedsstunde, 
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in der Wildniß des alten Hauses, die Vision des 
Todes der Geliebten gehabt. Dennoch riß die 
direkte Mittheilung noch einmal gewaltsam tut 
seinem Herzen. Seine Augen schwammen in 
Thränen und ein leises Stöhnen entrang sich der 
gequälten Brust. 
Er verabschiedete sich und schritt schnell aus 
dem Wege nach Richmond. „Sterben, sterben", 
stöhnte er vor sich hin. Die ganze athmende, 
nächtliche Welt schien ihm eine einzige Todtenklage 
zu sein. Das Quaken der Frösche tu deu 
Sümpfen am Wege und das Zirpett der Grillen 
im Grase bereinigte sich mit dem einförmigen 
Klagegesang des eigenen Herzens zu einer über-
wältigendeit Symphonie des Todes. Das kaum 
erst genesene juuge Lebelt begehrte stürmisch zu 
sterben. Zn ihr, zn ihr! 
Und in den monotonen Takt des Schmerzes 
klingen wie süße Kinderstimmen hinein die sanften 
Koseworte: 
„My boy, my poor, sweet boy! Good by, 
good by, my boy!" 
Die Nacht verbrachte Walter schlaflos im 
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Hotel in Richmond. Am andern Morgen kehrte 
er nach New Jork zurück, um das Grab der 
Geliebten zu suchen. Endlich erfuhr er iu der 
früheren Geschästs-Lokalität des Herrn Prahm 
in Brooklyn die näheren Umstände ihres Todes 
und den Ort ihres Begräbnisses. 
Sie war bald nach der Uebersührnng Walter's 
in's Hospital am Typhus erkrankt. Die Krank-
heit hatte einen rapiden Verlauf genommen und 
die Leidende war in den letzten 2 Wochen kaum 
mehr zu Bewußtseiu gekommen. Nach nur drei-
wöchentlicher Krankheit war sie verschieden. 
Tief ergriffen wanderte Walter hinaus uach 
Greenwood, diesem vielleicht schönsten Friedhos 
der Welt. Von Schauern durchrieselt, trat er 
durch die breite Pforte in diesen wuuderbareu 
Garten des Todes. 
Ersah eine unübersehbare Menge von weißen 
Marmordenkmälern, umwuchert von üppigem 
Grün, beschattet von blühenden Hängezweigen, 
von denen der leise Windhauch weiße Blüthen 
herniederwehte. Prächtige Bosquets mit dichter, 
leuchtender Blumenfülle wechselten ab mit einer 
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sinnverwirrenden Menge von Gedenksteinen, über 
die hinweg das Auge aus deu schimmernden blauen 
Ocectn blickte. Es war ein Bild, wie es sich die 
glühende Phantasie eines genialen Malers nicht 
entzückender hätte vorstellen können. 
Nach langem Suchen und Fragen sand Walter 
endlich die gesuchte Grabstelle. Es war cht roher, 
noch nicht mit Rasen belegter Erdhügel, bedeckt 
mit vergilbten und vertrockneten Blumen und 
Kränzen, lieber dem Grabe streckte ein schöner 
Wallnnßbanm seine schattigen, grünen Arme wie 
segnend mts. 
Walter setzte sich neben dem Grabe aus die 
Ruhebank. Seine Phantasie arbeitete fieberhaft 
mit der Vorstellung, daß unter diesem gelben 
Erdhügel das sonnige, lebhaste, lachende Geschöpf 
verscharrt liege, das noch vor wenig Wochen zu 
seiner unsäglichen Wonne liebeglühend an seinem 
Herzen ruhte. Er vergegenwärtigte sich bis in's 
Kleinste ihr erstes Beisammensein, diese Glnth, 
diese keusche Hingabe, diese tief athmende Selig­
keit zu Zweien. Und über dieses süße Bild der 
Erinnerung wälzte sich dann, gleich einem sabel-
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haften, grauenerregenden Urweltthier, die Vor-
stellnng der Verwesung. Liebe und Tod, dieses 
geheimnisvolle Geschwisterpaar des Dasei us, 
einander feind, und doch durch tausend geheime 
Fäden mit einander verwoben, hob träumend aus 
Blumen hervor seinen lächelnden Jauuskopf und 
lispelte leise: Rathe mich oder stirb! 
Rathe mich, oder stirb! Leise taumelten 
welke Blätter vom Baum, lieber deu weißen 
Wirrwarr von Marmor-Steinen, der sich vor 
dem fiebernden Auge des Träumers iu ein 
wogendes Meer versteinerten Jammers verwan-
delte, blickte er ans das blaue Weltmeer, das 
bewegnngslos-glitzernd dalag, selber ein Räthsel. 
Und plötzlich ging es wie Zorn über die 
Seele Walter's. Was ist das für eiu lachender 
Traumgeist, der mit Welteu, Blumen, Meeren, 
Völkern und Menschenherzen spielt wie ein Taschen­
spieler mit Ringen und Bechern? Woher sein 
Recht, bewußte, selbstbestimmende Wesen mit der 
Illusion der Freiheit zu erzeugen, um sie erbar-
muugslos von Zweisel zu Zweifel tu den Abgrund 
hülfloser Knechtschaft zu schmettern? 
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Da summte ihm eine alte, vertraute Weise 
tu die Ohren: 
„Befiel' Dn Deine Wege 
Und was Dein Herze kränkt 
Der allertreusten Pflege 
Des, der den Himmel lenkt. 
Wer Wolken, Luft und Winden 
Giebt Wege, ßmtf uud Bahu, 
Der wird anch Wege fiudeu, 
Da Dein Fuß wandeln kann!" 
Thräneu traten ihm in die Angett. Er sah 
das Kirchlein der Heintathstadt. Unten saß die 
Mutter, tief in Schwarz gekleidet. Goldene 
Lichter spielten durch die bemalten Scheiben. 
Der alte Organist reckte sich aus seinem Stnhl, 
um die heilige Handlung ant Altar im Spiegel 
zu verfolgen. Und da erbrausten die Töue der 
Orgel: „Befiel Du Deine Wege " 
Das also ist der einzige Ausweg? Man 
rettet sich aus der erbarmungslosen Helle des 
Zweisels in ein dunkles Gefühl der Ergebenheit 
und Entsagung. Die stolze Göttiu Vernunft 
verschleiert sich mtd ihr Thron wird besetzt von 
der dunkeln Königin Phantasie, bereit Traum-
21* 
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szepter die Welt beherrscht, deren Sternenmantel 
glitzernd über die Lande fällt/ deren staunendes 
Auge deu Flug unserer Träume lenkt in das 
große Reich des Schweigens und der Ruhe . . . . 
Und auch die Geliebte sagte ihm nichts mehr. 
Ihr Bild verblaßte, der süße Ton ihrer Stimme 
verhallte uud nur von fern noch klang es gedämpft: 
goocl by, good by! — 
Wie ein verzweifelter Schwimmer stürzte 
sich Walter zurück iu die Brauduug der Groß-
stadt. Soll mau denn einmal leben, so dachte 
er, so lebe man furchtlos in den Tod hinein. 
Mit dem Rest seiner Baarschast niiethete er sich 
ein kleines Zimmer in der Stanton-Street. Er 
wollte Arbeit suchen. 
Es wollte ihm diesmal aber durchaus nicht 
gelingen. Wohin er sich auch wandte, überall 
sand er geschlossene Thüren. Sei es, daß der 
Spätherbst für die Arbeitsnachsrage überhaupt 
nicht günstig war, sei es, daß Walter's krankes 
und müdes Aussehen nicht als Empfehlung diente, 
alle Versuche, Arbeit zu finden, blieben erfolglos. 
Endlich, nach wochenlangem vergeblichem 
Suchen, femb sich eine bescheidene Stellung als 
Handlauger in einer großen Möbelfabrik an der 
Ostseite der Stadt. Mit Anspannung aller Kräfte 
trat Walter die neue Stellung an, entschlossen, 
sie um jeden Preis festzuhalten. 
Die Arbeit war hart. Sie bestand theils 
im Verpacken und Aufladen von Möbelstücken, 
theils im Hinaufwinden von solchen aus den 
ebener Erde befindlichen Fabrik-Räumen in die 
im obersten (sechsten) Stock errichteten Lager-
Räumlichkeiten. Diese Thätigkeit erforderte große 
Ausdauer und Muskelkraft. Die Mitarbeiter 
waren starke und gesunde Männer. 
Eines Morgens hatte Walter ein ziemlich 
schweres Möbelstück, ein Büffet, am Elevator 
hinaufzuwinden. Er stand dabei zu ebener Erde 
im Schacht, während ein Mitarbeiter im obersten 
Stock wartete, nnt das Möbel in Empfang zu 
nehmen. Es war kein selbstthätiger Elevator, 
sondern ein einfaches Seil mit Schoten. An 
diesem Seil wurden die Waaren hinaufgewunden. 
Walter fühlte sich an diesem Morgen besonders 
müde, aber er raffte alle Kraft zusammen, um 
seine Schwäche nicht merken zu lassen. Da, als 
das Busset vielleicht schon bis zum dritten Stock 
emporgewunden war, fühlte er plötzlich seine Krast 
erlahmen. Das Seil entwand sich seinen Händen. 
Krampshast hielt er dasselbe sest, sodaß ihm die 
Innenfläche der Hände zerrissen wurde. Aber 
er konnte es nicht länger halten. Mit Gewalt 
stürzte das schwere Möbelstück tu deu Schacht 
hinunter, während er selbst mit Blitzgeschwiudig-
feit, hart am erfteren vorbei, in die Höhe geschnellt 
wurde. In tausend Trümmer wurde das Büffet 
zerschmettert, auch ein metergroßes Loch in den 
Boden geschlagen. Walter aber, hart bis an die 
Decke emporgeschnellt und zur Seite geschleudert, 
blieb, mit den Beinett in den tiefen Schacht 
hineinhangend, im obersten Stock bewußtlos liegen. 
Bald erholte et sich, da er außer starken 
Cvutusioueu wunderbarer Weise keineVerletzuugeu 
erlitten hatte. Er konnte am Nachmittage die 
Arbeit fortsetzen. Schwere Sorge erfüllte ihn 
aber wegen des durch seilte Schuld entstandenen 
Schadens. 
Am Samstag wurde ihm der Lohn ausbezahlt. 
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Dabei sagte der Cassier freundlich: „Es thut 
uns leid, wir köuuen Sie nicht brauchen, da Sie 
nicht stark genug sind." Am Lohn war kein Abzug 
gemacht worden. Es erfolgten auch feilte Vor­
würfe. Es war eilte Verabschiedung in höflichster 
Form. 
Bekümmert kehrte Walter in sein Logis an 
der Stanton-Street zurück. Seiu ganzer Besitz 
bestand tu eirka 12 Dollars, die er bis auf einen 
kleineu Rest für rückständige Miethe uud Bekösti-
gung zu zahlen hatte. Mit Sorge blickte er in 
die Zukunft. 
Es war eilte heiße, gewitterschwüle Nacht. 
Es litt Walter nicht in der dumpfen Kammer 
und er stieg hinaus auf das Dach. Ein lauer 
Luftzug wehte über die Dächer der Riesenstadt. 
Droben leuchtete der tiefklare Sternenhimmel, 
in der Ferne tönte es wie Meeresrauschen und 
— zwischen Himmel und Erde — neun Stock 
unter ihm das glühende Pflaster der Stanton-
Street, hoch über ihm das lichte, kühle Nebel-
gewölk der Milchstraße, die hinüber in die Ewigkeit 
führt, entschlummerte Walter. 
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Er träumte. Wieder war er iu Wartau. Er 
schritt über die alte Holzbrücke, am botanischen 
Garten vorbei, und stand plötzlich vor dem ganz 
veränderten und verfallenen Vaterhaus. Die 
Stnsen der steinernen Treppe hatten sich gesenkt 
und sahen schief und krumm aus. Auf der 
obersten Stnse saß eine schwarze Katze und putzte 
sich. Viele Menschen gingen am Hause vorbei, 
aber sie waren ihm alle unbekannt. Gleichwohl 
schienen sie ihn zn kennen; denn sie blickten ihn 
forschend und sogar höhnisch an. 
Ein alter Herr blieb stehen uud sagte 
bedeutungsvoll: „Ohne stete Selbstbekämpfung 
erringt man keinen Sieg/ und ohne versöhntes 
Gewissen kommt man zn keinem Frieden." 
Ein junges Mädchen, blaß und ganz in Grau 
gekleidet, nickte und sagte spöttisch: „Aha, der 
Amerikaner!" 
Walter blickte ans sich herab und wunderte 
sich, daß man ihn kenne. Er war gebückt, sehr 
gealtert und hatte einen langen gelb-granen Bart, 
der bis über die Brust herabfloß. In der Hand 
trug er einen Stab aus gebranntem Tannenholz. 
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Dann stieg er die Stufen hinan, die unter 
feinen Füßen wichen. Die Katze machte einen 
Buckel und schnaubte ihn an. Er trat in's Haus, 
das von Schimmel- und Moderduft erfüllt schien. 
Gras und Unkraut wucherten ans der Schwelle. 
Durch die zerbrochenen Fenstern drang feuchte 
Lnft hinein. 
Er trat in's Schlafzimmer des Vaters. Dort 
stand Alles unverändert an seinem Platz, der 
Schreibtisch, der Kartentisch, der Divau und die 
geflochtenen Stühle. Auch die Bilder hingen 
unverändert an ihrer Stelle. Nur erschien Alles 
gleichsam erblichen, erblindet und mit grauem 
Flor bedeckt. 
Walter trat au den Tisch und berührte ihn. 
Wie morscher Zunder brach das Holz und er 
hielt eine poröse, wurmstichige Masse in der Hand. 
Im Bücherschrank klopfte unaufhörlich die 
Todteuuhr. 
Da kicherte es hinter dem Bettschirm und 
ein kleines Mädchen in weißem Hemde trat hervor. 
Sie machte einen hübschen Knix und überreichte 
ihm eine verblühte Butterblume, deren dichte, 
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seiden graue Samenkugel sie lächelnd zum Fenster 
hinaus zerblies. Wie graues Federgewölk schwebte 
es iu's Freie uud das Mädchen sprach: 
„Eins, zwei, drei, 
Alles ist einerlei. 
Bleib' oder reiß' aus, 
Immer bist Du zu Haus!" 
Walter weinte. Die Thränen rollten in 
seinen grauen Bart und er suhlte, daß die Heimath 
nun für ihn tobt sei. Das Kind verschwand 
hinter dem Bücherschrank. Plötzlich aber fühlte er 
die Nähe des Paters. Es war ihm, als spüre 
er seinen Athem und er hörte die ausdruckslos 
gehauchten Worte: „Kopf hoch! Was sich hält 
und was zerfällt: Alles bleibt in der Welt." 
Es kam eine ruhige und theilnahmslose Stinlninng 
über ihn. Man giebt sich nur zu viel Mühe 
um das Lebeu. Zll leben oder nicht zu leben, 
ist das Gleiche, dachte er. Dabei wachte er aus. 
Der Himmel war pechschwarz geworden. 
Dunkle Wolfen jagten wie wilde Rosse über den 
schlummernden Riesenleib der fremden Stadt. 
Und Walter stieg sinnend in seilt ärmliches 
Zimmer hinunter. 
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Am anderen Morgen wurde ihm das Früh-
stück verweigert, da er nicht baar zahlen konnte. 
„Auch gut", dachte Walter, „deu Hunger muß 
mau kennen lernen, wie alle Dinge in der Welt." 
Mechanisch ging er aus die Suche uach Arbeit. 
Als sich wieder nichts sand, begannen die großen 
Wanderungen. 
So, das ist Waterstreet. Eiue endlose Reihe 
schmutziggrauer, rother uud brauner Häuser, eines 
wie das andere, in Damps, Rauch und Nebel 
gehüllt. Dort blitzt durch eiue Querstraße der 
Hudson. Ein Suez-Dampfer mit Caffee wird 
ausgeladen. Ein Gewimmel von Menschen, 
Flüche, Kettengerassel. Wie dort, hoch über den 
Häusern, die elektrische Brückenbahn gleitet! Und 
dort die Hochbahn. Dieses Haus ist wohl ein 
Magazin. Ballen um Balleu rollt aus dem 
offenen Fenster des Top-Floors auf die Straße 
uud vou der Straße auf die riesigen Lastwagen. 
Hier ein Drogueu-Magaziu. Ein Chaos von 
aromatischen Gerüchen füllt die schmutzig-graue 
Straße. Und Walter hungert. 
Hunger! Die Menschen sind geistige Wesen, 
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wenn sie aber nicht zu essen haben, so wird der 
Geist unruhvoll und belauert fein Haus. Er 
belauert sein Haus, krümmt sich wie ein Wurm 
uud leidet. (Südlich wird er gauz vertrieben, 
verläßt das Haus und streicht über Sümpfe und 
Fiebergegenden an den Ort der großen Qual, 
wo ein Gewühl von Nattern seiner wartet. 
König Hunger, hager, hohläugig uud mit 
gebietender Stirn, um die Schultern deu zer-
setzteu Purpur geschlagen, in der Hand die Geißel 
mit spielenden Schlangen, gehüllt in die Wolke 
von weißem, giftigem Staub, schreitet stolz durch 
die Straßen. Vor sich her treibt er die Nebel-
gestalten und hungernden Seelen, die wie im 
Sturmwind fliehen, an den Ort der Oluol. 
Dorthin, wo Viele sind. 
Und Walter hungert. Das ist eine Whiskey-
Höhle. Schmatzen, Rülpsen und Fluchen schallt 
da auf die Straße hinaus. Ein Kerl mit zer-
riffelten Hofen, die feine schmutzigen Lenden sehen 
lassen, schlürft aus rostigem Blechbecher die schaale 
Neige Lagerbier, die er aus deu in der Sonne 
brütenden Fässern zusammengegossen hat. Blaue 
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Wolken von Tabak schweben ans die Straße. 
Einige Seelente würfeln um Whiskey, ein Anderer 
spielt Harmonika, während seine kurzen Beine in 
der Lust baumeln. Er balancirt den Stuhl aus 
den hintern Füßen, spuckt Kautabak-Brühe aus, 
schaukelt sich und musizirt. 
Uud ist das nicht Washingtou-Street ? Jawohl, 
da steht in goldeueu Lettern „Evangelisches 
Fremden-Asyl." Und wenn Dn, Hungernder, 
jetzt dort eintretet! wolltest uud Nahruug begehrtest, 
lvas würde Dir wohl von diesen modernen 
Predigern des Evangeliums der Armen zu Theil? 
Von der Schwelle würde man Dich stoßen wie 
einen Hund; denn Du hattest kein Geld und das 
Christenthum Christi ist heute uur noch eine 
Dekoration für Diejenigen, die etwas haben oder 
wenigstens etwas erreichen wollen. „Selig sind 
bie Armen, beim das Himmelreich ist ihr!" 
Walter lächelte. Das Hungern ist etwas 
Einfaches, einfach wie Alles in der Welt. Er 
sagte sich, ruhig und ohne Groll: Was Du leidest, 
es ist das Loos von Millionen von Menschen 
ihr Lebeil lang. Sie wollen arbeiten und in 
Ehren das bittere Leben leben. Aber mein stößt 
sie aus die Gasse und läßt sie hungern. Denn 
Handel und Wandel sind Privatsache, die Pro-
duktion von Waareu, mag sie noch so sehr ent-
scheiden über Wohl und Wehe von mehr als der 
Hälfte der Menschheit, ist Sache des Einzelnen. 
Ist er geschickt und ehrenhaft, hat er Glück, nun 
gut. Ist er eiu Schuft oder hat er Unglück und 
gefährdet er dadurch das Leben von Tausenden, 
so ist das Privatsache. Uud wenn die Hungernden 
auf die Straße steigen und nach Brod rufen, 
wenn sie anprallen an die geheiligten Säulen der 
Ordnung uud das Gebäude Staat dadurch in's 
Wanken geräth und ein Gelächter wird, so ist 
das auch Privatsache. Jeder sehe wie er durch­
kommt. Hilf Dir selbst, so hilft Dir Gott! 
„Hilf Dir selbst, so hilft Dir Gott": Ein 
Grundsatz von Bestien für Bestien erfunden, 
dachte Walter. Hat nicht Christus gesagt, daß 
man seinen Bruder lieben soll? Steht nicht 
irgendwo ein Gleichuiß von einem barmherzigen 
Samariter? 
Das ist Battery-Park. Und da ist auch ein 
öffentlicher Brunnen. Her mit dem Blechbecher, 
damit sich ein Hungernder laben kann! Aber 
das Waffer ist lau uud der Hungernde muß sich 
erbrechen. König Hunger, so dachte Walter, ich 
höre Dich schreiten. Tapser treten Deine Knochen-
süße den Boden, Du schwingst Deine geblähten 
Schlangen und vor Dir wogt ein hüpfender, 
ringender Strom von Hungergestalten, endlos, 
endlos. Du aber nickst, daß die blecherne Krone 
sich senkt, Du reckst Deine harten Schultern im 
Purpur Deiner Macht lind es reiht sich tu Deine 
Heere ein neuer Kämpfer der Qual. 
Walter war müde und er fühlte stechende 
Schmerzen im Leib. Thnt nichts, so dachte er, 
wenn Du nur ruhig schlafen kannst! Noch hast 
Du einen Ort, da Du Dein Haupt kannst hin­
legen. Und Tausende haben nicht einmal ein 
Bett uud Hunger dazu. 
Um 9 Uhr Abends traf Walter todesmüde 
in seinem Boarding-House in der Stanton-Street 
ein. Um peinlichen Fragen wegen des Nachtessens 
zu entgehen, stieg er sofort die Treppen hinan auf 
sein Zimmer. Aber das Zimmer war verschlossen. 
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Wie er sich noch vor der Schüre zu schaffen 
machte, kam die deutsche Wirthin hinzu und sagte 
redefertig: „Ja machen Sie nur, daß Sie weiter 
kommen, wenn Sie kein Geld haben. Wir haben 
kein Asyl für Arme und Obdachlose!" 
Wortlos entfernte sich Walter. Eine milde 
Freude kam über ihn, daß er nun auch einmal 
alles Elend der Welt genießen dürfe. Hunger 
zu haben, ist einfach, und obdachlos sein uud 
krank dazu, ist auch einfach. Denn wenn es 
nicht einfach uud nothwendig wäre, wie käme es, 
daß Hunderttausende Hunger haben uud obdachlos 
sind"? Würden Sie dann nicht dagegen ausstehen 
und sich zur Wehr setzen? 
Es war Nacht geworden. Walter schritt 
müde den Broadway hinunter. Im Licht taufender 
von elektrischen Flammen strahlte die herrliche 
Straße. Herren in Lack und Elaqne, geputzte 
und gepuderte Damen in Seide und Brillanten 
hosteten aus der Oper. Dort am (Spiegelfeilster 
des reichen Restaurants speist ein blasirt aus­
sehender Herr einen mächtigen rothen Hummer 
mit Salat. Perlender Sekt duftet ihm in die 
Nase. Ist das wohl ein Glücklicher? Sein 
fahles, schwammiges Gesicht sagt nichts von Glück. 
Walter setzt sich nieder aus eine Bank in 
City-Hall-Park. Dutzeude von zerlumpten Ge-
stalten umlagern die Bänke, hell bestrahlt vom 
eisigen Licht der elektrischen Flamme inmitten 
des Parks. 
Und Walter schlummert. Seiu müdes Haupt 
fällt nieder aus die Brust, der Oberkörper stützt 
sich noch auf die Lehne und sinkt dann Nieder­
aus die Bank. Er schläft still und friedlich. 
Da erwacht er plötzlich von einem Knüppel­
hieb auf das Schienbein. Bor ihm steht ein 
baumlanger, blanberockter Polizist. Und der 
Polizist spricht: „Go away, you goddam loafer! 
Heer is not the place to sleepe/' 
Ist es wohl Christi Wille gewesen, seine 
Ordnung durch Menschen wahren zu lassen, deren 
drittes Wort „gottverdammt" ist? Oder ist es 
am Ende nicht mehr die Ordnung Christi, die 
christliche Ordnung? 
Einige Zerlumpte stehen grinsend da und 
kratzen sich. Sie hungern auch und sind obdachlos. 
22 
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Aber Walter hört das Wort „goddam greenhorn" 
ans ihrem Munde. 
Ein merkwürdiges Land mit so vielen Kirchen, 
so vielen Hungernden und Obdachlosen, wo das 
dritte Wort ein „Gott verdamm mich" ist. Christus 
hat nicht geflucht und war gut mit den Hungernden. 
Nein, es ist doch keine christliche Welt, dachte 
Walter. Denn arm sein, heißt doch nicht immer 
ein Verbrecher sein. Hier aber gilt als Ber-
brecher, wer arm ist. Und es hat viel Arme! 
Darum braucht der Staat auch viele Wächter, 
die aus Ordnung sehen müssen, die den Hungernden 
und Obdachloseu, der aus öffentlicher Bank, 
ermüdet, einschläft, mit Knüppeln wecken und — 
„goddam" sagen. Nein, es ist keine christliche Welt! 
Es ist eine Welt für Bestien, für Bestien 
mit guten Zähueu und Krallen, die Gottes Wort 
im Munde haben, weil es „guter Tou" ist. 
Tieser Ekel erfüllte das Herz des Hungernden, 
Ekel mehr als Zorn,' denn er dachte an die 
Anderen, uud daß dies keine Ausnahme, sondern 
Regel sei. 
So verbrachte Walter die erste Nacht als 
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Obdachloser auf deu Bänken von City-Hall-Park, 
umkreist von Polizisteu uud zerlumpten Jammer-
gestalten. 
Zitternd und grell innfloß das weiße elek­
trische Licht das dämonische Bild. Wolken von 
kleinen Nachtsaltern umschwärmten die kalte, 
gleißende Flamme. Man hörte nur deu takt-
mäßigen Schritt der patrouillireudeu Polizisten, 
das heisere Geflüster der Zerlumpten und das 
sauste Gemurmel des nahen Brunnens. 
Es dämmerte und wurde Tag. Walter kühlte 
sich das fieberglühende Gesicht am Brunnen und 
trank einen Becher Wasser. Dann begannen wieder 
die Wanderungen, den Broadway hinauf, den 
Broadway hinunter, Bowery, Chatham-Street, 
Wallstreet, Battery-Park, Ceutral-Park: endlos, 
endlos. 
Zuweilen dachte er daran, den ersten Besten 
auf der Straße anzusprechen und ihm zn sagen, 
daß er hungere. Aber die Menschen hasteten voll 
Unruhe hin und her, Keiner mäßigte den Schritt 
oder blieb stehen und Alle hatten kalte, gierige 
Blicke, starr, angstvoll, raubthierartig. 
22* 
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In der Mulbery-Street bemerkte er einen 
„Tramp", der gierig in den Abfällen des Aschen-
kastens wühlte und von den aufgeweichten Brod-
testen und faulen Tomaten aß. Würgender Ekel 
ergriff ihu beim Anblick dieser geschändeten, in 
den Schmutz getretenen Menschlichkeit. Nein, 
lieber sterben, als so sein Leben weiterfristen, 
dachte er. 
Um die Mittagszeit des zweiten Tages 
stellten sich heftige Leibschmerzen ein. Auch schienen 
ihm alle Dinge wie durch Fieberflor getrübt und 
erblindet. Eine Apathie, eine ungeheure Müdig-
feit und Energielosigkeit beherrschten den Hungern-
deu. Es wäre ihm nicht mehr möglich gewesen, 
Arbeit zu suchen oder irgend Jemand um Hülse 
anzusprechen. Nicht verzweifelt war er, sondern 
in tiefster Seele ermüdet, nicht so sehr durch die 
eigene Huugerqnal, als durch deu Ekel und das 
Grauen der Abgründe, die ihn von allen Seiten 
angähnten. 
In diese Müdigkeit mischte sich aber auch eilte 
gewisse Neugier, die Neugier, wohin dieses Hungern 
führen werde, ein gewissermaßen ironisches Sich-
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selbstbelauern, eine kalte Beobachtung der Erschein­
ungen und Empfindungen des eigenen Körpers. 
Endlich auch eiue stolze, wilde Freude darüber, daß 
er das tiesste Eleud kennen lernen, so zu sagen die 
ganze ungeheure Skala menschlichen Empfindens in 
sich selbst reprodnziren durfte. Er fühlte, daß die 
Erfahrungen dieser Tage seiner Weltanschauung 
die entscheidende Richtung geben würden, so fern 
er nur leben bliebe. Das Elend, so lernte er 
erkennen, wird nur von Denen begriffen, die 
selbst elend waren und es noch sind. Es ist nicht 
Bosheit und Härte allein, was die meisten 
Menschen fremdem Jammer gegenüber kalt und 
empfindungslos erscheinen läßt, es ist das Un-
vermögen, das Elend zn begreisen, es zu glauben. 
Am meisten fesselte es Walter, das 93er­
halten des hungernden Gehirns zu beobachten. 
Während die Reaktionen des Magens, des Darms 
uud des Herzens von gewisser rhythmischer Ein-
förmigkeit waren, kämpfte das Gehirn einen viel-
gestaltigen, erbitterten und zähen Verzweiflnngs-
kämpf, ganz als wenn in einem müden und 
sterbenden vegetativen Organismus ein wildes 
und unruhvolles, tansendarmiges Thier sein 
Wesen triebe. 
Die Phantasie spiegelte ihm lukullische Mahl-
zeiten vor, schattige, lauschige Gärten mit kühlen 
Fontänen, üppiges Behagen und allem dem gegen­
über Blasiertheit und Uebersättignng. Während 
er krampfartig deu Speichel schluckte, den die 
erschlafften Schleimhäute ausströmten, täuschte 
ihm das mit der Gesahr spielende Gehirn Appetit-
losigkeit vor. 
Dann empörte sich das unruhvolle Organ 
gegen den erschlafften Körper. Feigling, so nimm 
doch, was Du brauchst! Siehst Du Dich nicht 
umgeben von Lebensmitteln, um Tausende zu 
übersättigen! 
Und Walter sagte sich: Es ist einfach und 
klar, die Raublust der Hungernden ist eine 
instinktartige, notwendige und natürliche Reaktion 
des um seine Existenz ringenden Gehirns. 
Aber was hinderte ihn bann, zuzugreifen'? 
War es Scham, war es das Gewissen, die Er-
ziehung? Er forschte in sich selbst und fand die 
Erkenntniß des Rechtes tu sich vor, Nahruugs-
— 343 — 
mittel zu stehleu uud sogar zu rauben. Aber 
man kann von einem Rechte Gebrauch machen 
oder auch nicht Gebrauch macheu, meditirte er 
weiter. Ich gebe das Recht nicht aus, aber ich 
mag davon keinen Gebrauch macheu, da das 
Lebeu nicht werthvoll genug ist, um es durch 
Geltendmachung dieses Rechtes zu erhalten. Essen 
ist natürlich, hungern ist natürlich, rauben ist 
natürlich, aber sterben ist es auch. Und steht 
das Recht, zu sterben, nicht höher, als das Recht/ 
zu leben? Ist es nicht leichter zu erkämpfen, 
ehrenvoller und sozusagen vornehmer? Oder 
sind das Alles nur maskirte Spitzfindigkeiten der 
absoluten Moral, die uns knebelt? 
Pfui, das Hungern ist etwas Gemeines/ 
denn es erzeugt den Neid! dachte Walter, als er 
an einem Restaurant vorbeiging, aus dessen 
Thüren und Fenstern der würzige Dampf der 
Austernsuppen quoll. Er war doch sonst nicht 
neidisch und gönnte Allen Alles. Und jetzt diese 
Wnth, diese lechzende Gier, dieses aufregende 
Klopfen des Herzens! 
Es war Abend. Walter hatte sich bis in 
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beit Central-Park geschleppt. Der Abendwind 
streifte die gelben Blätter von den Bäumen und 
es lag eiue große Trauer auf diesem Park. Auf 
dem Teich ruderten nachdenklich einige schwarze 
Schwäne. Das einsame Boot schaukelte hin uud 
her und monotones Glucksen des Wassers erhöhte 
nur die Feierlichkeit des Schweigens. 
„My boy ;  my poor, sweet boy!" rannte 
es in Walter's Erinnerung. Warum mußte 
ihm die Geliebte sterben, warum mußte er krank 
und arbeitslos werden, warum Hungers sterben? 
Ist solche Grausamkeit zur Erziehung der Menschen 
nothwendig, ist das eine Probe sittlicher Welt-
Ordnung ? Ist es Zufall, ist es blinde Roth-
wendigkeit? 
Großes, träumerisches Schweigen antwortete 
aus diese Fragen. Dann stahlen sich, wie bunte 
Blumen aus Steinritzen hervor, einige einfache 
Noten an den Spiegel des Bewußtseins. Die 
Noten reihten sich leise an einander und es glitt 
die Melodie über die getrübte Seele: „Es ist 
bestimmt in Gottes Rath, daß man vom Liebsten, 
was man hat, muß scheiden!" 
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O diese alten Lieder!, dachte Walter, sie 
sind voll Weh und Herzleid, aber schlicht und 
wahr und nicht durch Vernunft zu überwinden. 
Sie treiben das Wasser iu die Augen, lassen 
das Herz brennen, und wenn sie verklungen sind, 
so ist man rathlos und allein uud es ist wie das 
Rauschen des Abendwindes in den Blättern. 
Diese Nacht schlief Walter, in Herbstlaub 
tief gebettet, im dichten Gebüsch des Central-
Parks. Kein Polizist knüppelte ihn ans dem 
Schlaf, aber mitleidig rauschten die Blätter auf 
ihn herab und er fühlte sich am Busen der eilten, 
guten Mutter, der Erde. Uud er küßte den 
Boden und weinte. 
Im Schlaf ging ein freundlicher Traum 
über feine Seele. Ein schneeiges, süßes Mädchen-
bild schwebte über dem tiefgrünen See und streute 
Blumen, bunte Blumen, Alpenrose», Enzianen 
und Vergißmeinnicht, aus unerschöpflichem Füll­
horn. Und ein Lied tönte von morgendlich 
erhellter Alm, so still, so schlicht und klagend wie 
Aelpler-Heimweh. 
Und der Morgen des dritten Tages brach 
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cut, strahlend, die herbstlaubumwnndene Gold-
kröne aus den salben Locken. Mühsam raffte 
sich der Hungernde aus uud schleppte sich zum 
Teich, um sich zu waschen. Dann trocknete er 
sich das Gesicht mit dem Taschentuch. 
Es mochte 6 Uhr sein. Der Park war still 
und menschenleer. Nur das Vogelgezwitscher 
uud das Rauschen des Springbrunnens tönten 
in das Schweigen. Walter trank ein wenig 
Wasser. Aber es wurde ihm sterbensübel davon 
und es begann ein langes Würgen von Galle. 
Stechende Schmerzen int Leibe erschwerten das 
Gehen und Stehen. Darum kauerte er sich auf 
eilte Bauk zusammen und zählte die Stunden-
schlüge vott der uaheu Thurmuhr. 
Der Park begann sich zu bevölkern: Gärtner, 
Dienstboten und Flaneure. Ein furchtbares 
Gesühl von Vereinsamung kam über bcit Hungern­
den. Nicht einer von diesen geschäftigen, fremden 
Menschen kannte ihn. Ob er verhungerte, oder 
nicht, das war ihnen gleichgültig. Und Walter 
erinnerte sich an die liebende Sorge, die jeden 
seiner Schritte bewacht hatte, als er noch ein 
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Kind war. Wie ist es nur möglich, daß man 
zuerst so geliebt und dann plötzlich so verlassen 
sein kann?, dachte er. 
Es ergriff ihn ein seltsames Gefühl von 
Trotz, ein bittersüßes Schmollen, wie er es schon 
als Kind empfunden hatte, der schmerzliche Drang, 
sich von allen Menschen abzusondern, sich zu ver-
kriechen uud irgendwo wie ein verwundetes Thier 
ungesehen zn verenden. 
Ein Gefühl fieberhafter Unruhe trieb ihn 
wieder hinein in das Gewühl der Stadt. Da 
wälzte sich wieder der unaufhörlich hastende Strom 
von Menschen durch den Broadway. Kutschen 
und hohe hellfarbige Omnibusse jagten durch die 
Straße. Die Kutscher mit ihren Glanzhüten und 
kaffeegelbeu Livreen knallten mit den Peitschen. 
Die Damen in den Kutschen neigten sich zu ein-
ander, plauderten und lächelten. 
Dieses Lächeln kam Walter wie ein Puppen-
lächeln vor. Alles erschien ihm erstarrt, gewifser-
maßen versteinert, und selbst der Fluß der Dinge 
und Personen schien ihm etwas zäh Zusammen-
häugeudes, gewissermaßen Klebendes, Gefrorenes 
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au sich zu haben. Er sah die Welt wie durch 
einen trüben Flor. Die Häuser, die rollenden 
Kutschen, die Bäume iu den Anlagen, zitterten 
und flimmerten vor seinen Augen. Selbst das 
Klatschen der Peitschen wirkte nicht mehr ans sein 
Gehör, sondern nur aus deu Gesichtssiuu. Er­
hörte feine disfereuzirteu Geräusche, sondern nur 
ein dumpses Nolleu uud Brausen, wie man es 
beim Schwimmen unter Wasser zu vernehmen 
glaubt. 
So kam er ttt die Nähe der amerikanischen 
historischen Gesellschaft. Blitzartig kam thnt die 
Erinnerung an feinen Landsmann Schollenbach 
und daß er demselben bei Gelegenheit der letzten 
Begegnttitg, als er als Knopsmaler gnte Tage 
hatte, 10 Dollars geliehen habe, die noch nicht 
zurückerstattet waren. Er wunderte sich und 
machte sich Vorwürfe, daß er in seiner augen­
blicklichen gefahrvollen Lage nicht früher daran 
gedacht hatte. 
(Schnell schritt er auf das imposante Gebäude 
zu, erstieg die breite Treppe und läutete. Ein 
Neger iu Livree öjfitete ihm, musterte ihn miß­
— 349 — 
iranisch mib fragte nach seinem Namen. Dann 
entfernte er sich und ließ Walter wohl 5 Minuten 
stehen. Als er endlich zurückkehrte, sagte er, 
Herr von Schollenbach sei nicht zu Hause und 
überhaupt für längere Zeit abwesend. 
Enttäuscht entfernte sich Walter. Wie tut 
Fieber schritt er über die weichen persischen 
Teppiche und stieg, vom Neger begleitet, die 
Treppen hinunter. Schnell schritt er über die 
Straße, blieb auf dem jenseitigen Trottoir stehen 
und blickte iustinktmäßig zu den Fenstern des 
Hauses hinauf. 
Da erkannte er plötzlich das scharfe Profil 
Schöllenbach^ am Fenster. Aber nur einen 
Augenblick war das bleiche Gesicht mit der Adler­
nase sichtbar. Blitzartig verschwand es, wie die 
Bilder eines chinesischen Schattenspiels ver­
schwinden. 
Zorn und Verachtung kämpften in Walter. 
So war denn dieser Mann, der so viel Graut 
und Eleud über seine arme Mutter gebracht, ein 
Schurke geblieben! Walter erinnerte sich jetzt 
auch, von verschiedenen Personen vor ihm gewarnt 
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worden zu sein, als vor einem erwerbsmäßigeu 
Hazardspieler und Schuldenmacher. 
In diesen: Augenblick rollte der Tramwagen 
an Walter vorbei. Auf der Plattform erkannte 
er Schollenbach, in eiu Gespräch vertieft mit 
einer jungen Dame in schwarzer Seide und mit 
Beilchen an der Brust. Er war elegant gekleidet, 
eiue schwere goldene Kette hing über seine weiße 
Weste und er lächelte hochmüthig. 
Walter dachte au die arme Frau in Wartau, 
die sest an die Besserung ihres Sohues und an 
ein freudiges Wiedersehen in der Heimath glaubte. 
Tiefes Mitleid mit der Aermsten erfüllte ihn. 
Im Union-Square, auf einer Bank, sank 
Walter ächzend zusammen. Ihm war schwindlig, 
Straßen und Häuser drehten sich vor ihm wie 
Windmühlenflügel und ihn fror. Die Hände 
hatten die Farbe von Wachs und die Fingernägel 
waren blau. 
Und es war wieder Abeud. Walter hatte 
sich in die Washiugton-Street geschleppt. Wie er 
sich nach einem Schlupfwinkel umsah, entdeckte er 
einen leeren, gedeckten Metzgerwagen. In diesen 
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Wagen kroch er ungesehen hinein und kauerte sich 
auf dem Boden liegend zusammen. Der Wagen 
roch nach faulem Fleisch. Das reizte seinen Ekel 
und erregte erneuten Brechreiz. Es war aber 
nur ein müdes Würgen. Selbst die Galle hatte 
ihre Thätigkeit eingestellt. 
Walter verfiel in Halbschlaf. Er war sich 
dabei seiner Lage vollkommen klar, wußte, wo er 
sich befand, aber war unfähig, sich zu bewegen. 
Es war wie eine Lähmung über ihn gekommen. 
Aus diesem Zustand wurde er, vielleicht zu 
seinem Glück, Morgens um 4 Uhr durch einen 
eisigen Wasserstrahl ausgeschreckt. Der Metzger­
knecht stand mit dem Hydranten vor dem Wagen 
und spülte ihn von außen und innen ans. Mit 
rohen Worten und unter Verabreichung von 
Fußtritten au die Schienbeine und in den Unter­
leib trieb er ihn ans dem Wagen. Auch folgte 
er ihm noch 10 bis 20 Schritte und wiederholte 
die Fußtritte, fluchend und schimpfend. An der 
schlechten englischen Aussprache erkannte Walter, 
daß es ein Deutscher war. 
„Warum mißhandeln Sie mich? Sie sehen, 
daß ich krank und schwach bin?!" sagte Walter 
aus Deutsch. 
Da brüllte ihn der Bursche an: „I will 
give von a lektion/ von goddam loafer, you 
goddam sonofabeech!" Dabei schlug er ihm 
die Faust in's Gesicht, zwei Mal, daß das Blut 
über Kinn und Wangen rieselte. 
Walter schwieg. Er suhlte, wie ihm, ohne 
daß er eigentlich weinte, das Wasser in die Augen 
trat und widerstandslos über die Wangen strömte. 
Es war zu viel. Er eilte, um aus dem Bereich 
des Wütheudeu zu kommen, und besaud sich 
plötzlich auf der Ostseite der Stadt, im deutschen 
Viertel, auch „Kleiu-Deutschlaud" genannt. 
Schließlich lies er beinahe, aber taumelnd 
und uusähig, sich aus dem Trottoir zu halten. 
Er wollte so schnell wie möglich an den East-
River, um seinen Leiden durch einen Sprung 
in's Wasser ein Ende zu machen. Dabei dachte 
er an die Heimath, an die Mutter und au die 
Geschwister. Deutlich traten kleine Episoden ans 
der ersten glücklichen Kindheit vor seine Seele 
und heiter im Sonnenglanz lag Fechenheim vor 
ihm, mit seinen maigrünen Birkenwäldern, seinen 
lichtblauen Flachs- und seinen rosigen Buchweizen-
Feldern. 
Er lies immer schneller, seine Brust athmete 
krampfhaft, rhythmisch bissen sich die Zähne in 
die blutlosen Lippen und er schluchzte. Sterben, 
sterben! 
Erschöpft und athemlos blieb er endlich vor 
einem Keller-Lokal stehen, lieber der Kellertreppe 
war ein Schild mit der verwischten Aufschrift: 
„Franz Böhning, Schuhmacher". Am Fenster, 
das zur Hälfte iu's Erdgeschoß reichte, war ein 
schmutziges Plakat zu lesen: „Hier wird ein Ar-
beiter gesucht." Die Worte aus dem Firmaschild 
und aus beut Plakat waren deutsch. 
Es kaut über Waller wie eine Ahnung 
nahender Rettmtg. Er stolperte die Treppe 
hinunter und trat in die schmutzige, halbdunkle 
Schuhmacherwerkstatt. Dort saßen der Meister 
tutd ein Gesell auf ihren kleinen, hohlsitzigen 
Drehstühlen. Der eine schabte mit Glas an 
einer Schuhsohle, der andere nähte an einem 
Frauenschuh. Beide sahen freundlich und gnt-
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müthig aus. In der Mitte des kleinen Zimmers 
stand eilte Nähmaschine mit drei verschiedenfarbigen 
Fadenrollen, gelb, roth und schwarz. 
„Sie suchen einen Arbeiter"/ redete Walter 
den Meister au, deu er durch sein würdigeres 
Aussehen als solchen erkannte. 
„Jawohl, ich kann noch eilten Arbeiter brauchen, 
aber nur vorübergehend. Sind Sie ausgelernter 
Schuhmacher?" antwortete der Meister. 
„Nein, Schuhmacher bin ich nicht; aber ich 
bin seit 4 Tagen obdachlos und habe ebensolange 
keine Nahrung zu mir genommen", platzte Walter 
heraus. 
Erschreckte Blicke streiften ihn. Aber der 
Schreck und das Mißtrauen wichen und Mitleid 
und Wohlwollen behaupteten den Platz. Hinter 
den Brillengläsern des alten Gesellen schimmerten 
Thränen und er hieb wie toll aus die Sohle los, 
während er dettt Meister forschende Blicke zutuars. 
Meister Böhning stand auf, ging auf die 
Thüre los, die in die kleine Wohnung im Erd-
geschoß führte, öffnete jene und verschwand. Man 
hörte seine Stimme und bald darauf diejenige 
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einer Frau. Unterdessen hotte sich Walter aus 
den Drehstuhl gesetzt. Mitleidige Blicke des 
Geselleu streiften ihn. Plötzlich warf dieser den 
Schuh fort, langte hastig in die Tasche und holte 
eiue zerknitterte Dollarnote hervor, die er Walter 
überreichte. Seine Augen waren naß und seine 
Stimme zitterte, als er sagte: 
„Nehmen Sie die kleine Wegzehrung vou 
einem schlichten Arbeiter, der sein Brod hat! 
Ich sehe, Sie sind von gutem Stande und haben 
schwer müssen leiden. Haben Sie nur Muth, 
der Meister ist herzensgut uud wird schon weiter 
Rath schaffen." 
Heiße Rührung überströmte Walter's gequälte 
Seele. Er stand aus, reichte dem alten Gesellen 
beide Hände und stammelte Dankesworte. Ber-
gessen war alles Leid uud die erlittenen Miß­
handlungen gut gemacht. „Gott sei gelobt, nicht 
alle Menschen sind Bestien \" 
Unterdessen kam der Meister mit seiner 
Frau zurück, die einen Krug mit Bier, Käse und 
kaltes Fleisch aus einem Teller trug. Sie blickte 
Walter mütterlich-mitleidig au, begrüßte ihn und 
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nöthigte ihn zum Essen. Uub er setzte sich au 
beu kleinen Arbeitstisch, wo Ahlen, Pechbraht, 
Nägel und Holzstiste bunt burcheinanber lagen, 
uud aß. Diskret blickten bie beiden Männer 
vor sich hin uud arbeiteten mit doppeltem Eifer. 
Der Hammer pochte, der Pechdraht schwirrte und 
ein Halbverhungerter erhielt seine Nahrung. — 
Als Walter, der seine Gier gewaltsam 
zügelte, gegessen hatte, wurde er nach seiner Her-
kunst, seinen Schicksalen und Verhältnissen befragt. 
Wortlos hörten die beiden Schuhmacher zu. Die 
schlichte Darstellung machte aus sie den Eindruck 
der Wahrhaftigkeit, ihr Interesse und ihr Mit-
gesnhl wuchsen und sie fingen au zu erwägen, 
wie man dem schiffbrüchigen Fremdling auf die 
Beine helfen könne. 
Meister Böhning war noch von Deutschland 
aus befreundet mit dem Stock-Clerk eines großen 
Spielwaaren-Gefchäftes am Broadway: Altstein, 
Bernhof & Co. Diese Firma beschäftigte, uameut-
lieh vor Weihnachten, eine große Anzahl Arbeiter. 
Es war Aussicht vorhauden, Walter eine bescheidene 
(Stellung in diesem Geschäft verschaffen zu können. 
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Meister Böhning steckte ihm noch einige 
Dollar-Noten zu, rieth ihm, sich in einem Gast­
hause zur Ruhe zu legen und am anderen Mor-
geit, wenn er sich stark genug sühle, wiederzukommen. 
Dann wollten sie zusammen ihr Glück bei Alt-
steht, Bernhof & Co. versuchen. 
Walter fehlten die Worte, um seine Dank­
barkeit auszusprechen. Er sah dem guten Manne 
dankbar itt's Auge, schüttelte ihm die Hand und 
verabschiedete sich. 
Aus die Straße hinausgetreten, schwankte 
er, wohin er sich wenden solle. Endlich entschloß 
er sich, seilt altes Logis in der Stanton-Street 
aufzusuchen. Er wurde neugierig und verlegen 
empfangen. Als er aber die Dollar-Noten sehen 
ließ und von seilten Arbeits-Aussichten sprach, 
überströmten die guten Leute von Herzlichkeit. 
Das mit dem Abschließen des Zimmers sei über­
haupt gar nicht so gemeint gewesen, er habe ja 
auch noch Effekten, die etwelche Sicherheit für die 
rückständige Rechnung geboten hätten, man dürfe 
doch auch noch ein Wort reden, wenn man borgen 
solle, und dergleichen mehr. 
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Walter lächelte müde und zog sich bald in 
sein Zimmer zurück. Auf dem Nachttisch fand 
er einen Brief ans der Heimath, der mittlerweile 
eingelaufen war. Es war ein freundlicher Brief 
von der Mutter. Auch befand sich darin eine 
Anweisung aus 300 Dollars. 
„Vierundzwanzig Stunden später", dachte 
Walter, „wäre dieser Brief durch die dead-letters-
office zurückgesandt worden." 
Der Brief enthielt auch eine betrübende 
Nachricht. Onkel Golm und Frau Adda waren 
bald nacheinander gestorben. Ganz Meersdorf 
trauerte um den Alten. Kurz vor seinem Tode 
hatte er geäußert: „Ihr meint, ich müsse sterben. 
Ich aber sage Euch, ich werde nur in eine höhere 
Klasse versetzt." 
Boris hatte sich am Sterbebett der Mutter 
schmählich benommen. Für seine Erbschaft besorgt, 
war er iit's Krankenzimmer gestürzt und hatte 
die sterbende Mutter beschimpft und bedroht. 
Eines der Häuser war schon sein Eigenthum, 
aber er wollte auch noch das andere besitzen und 
war entrüstet, daß die Schwester als Erbin 
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bestimmt war. Auch forderte er, daß die Schwester 
das elterliche Haus verlassen solle und bedrohte 
sie mit dem Tode. Unter dem Gebrüll und Ge-
polter des Sohnes war die arme alte Frau ent-
schlafen. 
Walter seufzte. Seiue Seele war bekümmert 
und bedrückt, durch das eigene und durch das 
fremde Leid, am Meisten aber durch deu Aublick 
der Niedrigkeit der Menschen. Sterbeusmüde 
legte er sich zu Bett. Eiu Gewühl von schatten-
hasten Bildern jagte wolkeugleich über seiue eut-
schlafene Seele, die schweigend ruhte, gleich einem 
träumenden Bergsee. Es waren die Spukbilder 
der letzten Tage, durch einander gemischt mit 
Bildern aus der Heimath und solchen der eigenen 
krankhaft erregten Phantasie. — 
Als Walter am anderen Morgen den Brief ans 
der Heimath vorwies, strahlten die Gesichter der 
Wirthslente. Die Frau, die ihm noch vor wenig 
Tagen die Thüle gewiesen hatte, sagte im Ton der 
Ueberzengung, sie habe immer geglaubt, daß Herr 
Weudrich ans gutem Hause und ehrlich sei. Nun 
habe sie wieder einmal Recht behalten! Man 
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dürfe doch immer wieder zu den Menschen Ver­
trauen haben. Sie sei zwar schon oft betrogen 
worden, aber ihr gutes Herz dulde nun einmal 
keine Grausamkeit. Dabei zerdrückte sie einige 
Thränchen und um ihre Mundwinkel zuckte es 
in aufrichtiger Rührung. Sie glaubte offenbar, 
was sie sagte, obwohl es durch die Thatsachen 
Lügen gestraft wurde. 
Walter staunte. Die Wahrnehmung, daß 
Menschen gemein und niedrig handeln können, 
während sie gleichzeitig von ihrer Herzensgute 
überzeugt sind und im Gedanken an dieselbe 
von echter Rührung befallen werden, gab ihm 
zu denken. Sollte nicht, so dachte er, der größere 
Theil menschlicher Schlechtigkeit auf Selbsttäusch­
ung und Beschränktheit zurückzuführen sein? 
Meister Böhning war hoch erfreut, als ihm 
Walter den Brief ans der Heimath zeigte. „Tra­
gen sie dem Gelde nur Sorgemeinte er. 
Sic gingen sogleich zu Altstein, Berndorf u. Co. 
Inmitten des riesigen Lagers, umringt von 
ganzen Gallerien von Puppen und allem nur 
erdenklichen Spielzeug, trafen fie Herrn Ehlers, 
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ben Stock-Clerk an, einen kleinen beweglichen 
Mann mit bnnklen Augen und großer goldner 
Brille. 
Sie hatten es gut getroffen. Man brauchte 
noch mehrere Arbeiter und Walter wurde sofort 
gegen 12 Dollars die Woche als Packer und 
Ausläufer eugagirt. Meister Böhuing strahlte 
vor Glück und legte überhaupt ein solches freund-
schaftliches Wohlwollen an den Tag, daß Walter 
ihn lieb gewann. Wäre er doch ohne die Hülfe 
des wackern Mannes anstatt in das freundliche 
Puppenheim in die düstere Morgue gekommen! 
Schon eint nächsten Morgen trat Walter 
feine Stellung an. Aus dem Lagerboden des 
riesigen Gebäudes hatte er nach den Bestell­
scheinen die verschiedenen Wimren herauszusuchen, 
abzuzählen und in Hausen zur Verpackung und 
Versendung aufzuschichten. Bald war er um-
ringt von Puppen, Zinnsoldaten, Flinten, Säbeln, 
Harmonikas, mechanischen Eisenbahnen und Dumps-
schiffen, kleinen Kobolden und allerhand sonstigem 
Spielzeug. Müde aber glücklich, wie ein großes,. 
genesendes Kind, saß Walter da und beschäftigte 
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sich träumerisch mit deu Herrlichkeiten kindlicher 
Sehnsucht. 
Er konnte der Versuchung nicht wieder-
stehen, zog eiue automatische Eisenbahn auf uud 
ließ sie über die Diele sahreu. Schuell und sicher 
rollte das kleine Gesährt auf dem glatten Boden. 
Walter lächelte. 
In diesem Augenblick trat der Chef, Herr 
Altstein, an ihn heran. Er betrachtete den 
todesblassen jungen Menschen, dessen tief einge­
fallene Augen wie in seligem Fieber erglühten, 
fuhr ihm mit der Hand über das Haar und 
sprach einige freundlich ermunternde Worte zu 
ihm. Dann betrachtete er das abgelaufene Spiel-
zeug und nickte befriedigt. Offenbar war er 
mit der Probe des Mechanismus der Lokomo-
tive zufrieden. Das automatische Spielzeug 
wurde nämlich von der Firma selbst sabrizirt, 
während alle übrigen Wuareu aus Frankreich 
und Deutschland importirt wurdeu. 
Schnell hatte sich Walter in die neue Thätig-
keit eingelebt. Er kannte die Waaren bald so 
genau, daß er sie im Dunkeln hätte heraussuchen 
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können. Sein starker Sinn für Gegenständlichkeit 
und seine Vorliebe für phantastische Dinge und 
Situationen begüustigteu die Anpassung au die 
neue Ausgabe. 
Er verdiente jetzt nicht nur genug für den 
Unterhalt, sondern noch darüber hinaus. So 
konnte er sich auch manche Zerstreuung uud 
geistige Genüsse verschiedener Art gewähren. 
Immer mehr lernte er die Wahrheit der Strophen 
in Eichendorff's „Aus dem Leben eines Tauge-
nichts" kennen: „Wem Gott will rechte Gunst 
erweisen, den schickt er in die weite Welt." Es 
war ihm vergönnt, die größten Bühnengenies 
der Zeit kennen zulernen: Rossi, Salvini, Friedrich 
Hoase, Possart, Booth, Ludwig Barnay, Marie 
Geistinger, Franziska Ellmenreich, Josephine 
Gallmeyer und andere. Auch hörte er die Sänger-
innen Adelina Pcitti, Pauline Lueea, Marcella 
Sembrich, Sigrid Aruoldson. Besonders interes-
sirte ihn das meisterhaste Spiel Friedrich Haase's. 
Zum ersten Mal in seinem Leben glaubte er tu 
diesem großen Künstler ein lebendiges Beispiel 
vollendeter Künstlerschast zu erblicken. Diese bis 
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in die kleinsten Nuancen durchgeführte Wirklich-
keit und Wahrheit, die Haase in den Rollen des 
„Narziß", des „Lord Harleigh" und des „Königs-
lientenant" an den Tag legte, rissen Walter zu 
Begeisterung hin und schienen ihm das Wesen 
und die Ausgabe der Kunst erst zn erschließen. 
Auch Barnay als „Lear" und die beiden großen 
Italiener iu den zermalmenden Shakespeare-
dramen, namentlich im „Moor von Venedig", 
wirkten erschütternd aus ihn und wühlten die 
schlummernden Geister der Tiese in ihm ans. Er 
schwelgte in den Genüssen der Schauspielkunst 
und besuchte der Reihe nach sast alle Theater 
New Dork's und Brooklyn's. 
Auch die Vergnügungslokale der Stadt lernte 
er allmälig kennen, die großen Tanzlokale in 
der Bleecker-Street und ans der Westseite der 
Stadt: „Amerikan Mabille", „Buckingham 
Palace", „Cremorn Garden" u. s. iu. Es gewährte 
ihm einen hohen ästhetischen Genuß, die Halbwelt 
der großen Stadt kennen zu lernen, diese geputzten 
Mädchen und Frauen in Sammt und schillernder 
Seide, strahlend im Licht der elektrischen Flammen 
und der Brillanten, umschwärmt von der leicht-
sinnigen, glückberauschten Jugend, dahinrasend 
ans den blanken Parqnets unter den Klängen 
nervenprickelnder Walzermusik, in die sich das 
Klingen der Gläser, das Knallen der Champagner-
Psropsen und das schrille Jauchzen bachantischen 
Uebernmths mischten. 
Ans solchen Streifzügen kam Walter auch 
einmal in ein kleines Kellerlokal in der fünften 
Straße, auf der Ostseite der Stadt. Zwei 
gekreuzte rothe Fahnen zierten das Wirthsschild, 
auf dem zn lesen stand „Brutus Deutsch, Lager-
bierwirthschast." 
Die rotheu Fahnen erregten Walter's Neugier 
und er trat ein. Mehrere Stufen führten in 
das halbdunkle, lange Gemach hinunter. Links 
vom Eingänge, dem Büffet gegenüber, befanden 
sich in langer Reihe aufgehängt eine Menge 
revolutionärer Blätter iu allen Culturfpracheu 
der Welt. Darüber flatterte in kühner Freske 
ein blntrothes Band mit der Inschrift „Labor 
omnia vincit." Zu arbeiten schien aber Niemand 
von deu Besuchern dieses Lokals. Es räkelten 
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sich aus den Stühlen eine Anzahl schäbig gekleideter, 
verwahrlost aber intelligent aussehender, verschie-
denen Altersstufen angehörender Burschen, denen 
man es aus den ersten Blick ansah, daß sie die 
Arbeit für einen längst überwundenen Stand-
Punkt hielten. Neber dem Büffet baumelte eine 
Statue des Fürsten Bismarck, am Halse aus-
gehängt an einem blntrothen Bande. 
Hinter dem Büffet stand in lässig-gebengter 
Haltung, Zeitung lesend, der Wirth, Brutus 
Deutsch. Es war ein ausfallend schöner Mann. 
Bon mehr als mittlerer Größe, herkulisch gebaut, 
echt germanische, edle Gesichtszüge, tiesblaue, 
ausdrucksvolle, energische Augen, langes, blondes 
Haupthaar, das in natürlichen Locken über die 
Schultern siel, und ein wundervoller, großer, 
seidenweicher blonder Bart: Das war die statt-
liehe Außenseite von Brutus Deutsch, Brutus 
Deutsch, des großen Anarchifteu-Häuptliugs der 
Ostseite der Stadt New Jork. 
„Da hammersch! Wieder so ein verlogenes 
Interview in der Staats-Zeitung. Diese ver-
dämmten Preßkosacken, schonen das Kind im 
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Mutterleibe nicht. Da soll doch das Gewirrr 
(Gewitter) dreinschlagen!" Diese im reinsten 
Frankfurter-Dialekt von Brutus gesprochenen 
Worte unterbrachen das düstere Schweigen, das 
im dämmernden Lokal herrschte. Wie Raubthiere 
vor der Fütterung, erhoben sich die schattenhasten 
Gestalten au den Wäudeu und singen an in 
Achtern den Häuptliug zu umkreisen. Das Ge-
sprach wurde im Flüsterton fortgesetzt. 
Walter bestellte einen Whiskey-Punsch. In 
höchster Gemütlichkeit bereitete der Wirth das 
Verlangte, mischte Zucker und Zitrone in einem 
Glase und fragte in gebietendem Tone: „Stark 
oder schwach?" „Stark", antwortete Walter, der 
ans seiner nordischen Heimath her die starken 
heißen Getränke gewöhnt war. 
„Ja, ja, so sind die Menschen. Ungewässert, 
ungezückert wird der heiße Punsch geschlückert. 
's ist ue böse Welt. Die „Bessern" werden 
immer seltener." Dann goß er ans einem aus 
dem Oseu bereitstehenden Theekessel das dampfende 
Wasser in's Glas und stellte dasselbe nachlässig 
vor den Gast hin. „Wohl bekomm's", sagte er 
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mit beinahe königlicher Geberde. Hätte man 
diesem hemdärmeligen Wirth Hermelin und Pur­
pur um die Schultern geworfen und die Krone 
aus das Haupt gestülpt, so hätte er selbst bei 
Ausübung seines Beruses einen wahrhast könig­
lichen Eindruck gemacht. Allerdings mehr Gam-
brinus, als Barbarossa. 
Nach einiger Zeit betrat der Collektor der 
Brauerei das Lokal. Er präsentirte die ziem­
lich große Rechnung, die von Brutus geprüft 
uud umständlich in 10 verschiedenen Geldsorten 
bezahlt wurde. Der Collektor quittirte. Dann 
begann, nach amerikanischer Sitte, das Traktiren. 
Die brütenden Ranbthiere an den Wänden waren 
plötzlich munter geworden und umstellten mit 
verklärten Mienen das Büffet. Auch Walter 
bekam ein zweites Glas Punsch gratis eilige-
schenkt. 
Nachdem sich der Collektor entfernt hatte, 
schlüpfte ein kleines, verwachsenes Männchen in's 
Zimmer. Er mochte ca. 40 Jahre alt sein, hatte 
eilt schiefes Maul, stechende graue Augen uud 
eilten kurz geschnittenen blonden Bart. Mit 
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Herablassung begrüßte er Brutus und die Raub-
thiere, die ihn sogleich freundlich knurrend und 
verehrungsvoll schnuppernd umgaben. 
Das war Jakobus Weinmann, der große 
internationale Zungendrescher, der Schwester zweier 
Hemisphären, der Märtyrer, der anarchistische 
Papst und General-Agent der Bomben-Judustrie 
der Welt. 
Er schien gut ausgelegt, lachte sannisch und 
ließ ein zufriedenes Grunzen hören. Humor, 
merkwürdig innig mit Gemeinheit gemischt, giug 
von dem kleinen Ungeheuer aus. Er gab ge-
meine Anekdoten nicht ohne Witz zum Besten, 
grinste zufrieden vor sich hin und verzog das 
Maul von einem Ohr zum andern. 
„Jakobus, Jakvbns," scherzte Deutsch, „Du 
kommst aus den Armen der Liebe, sonst wärst 
Du nicht so wohl gelaunt. Denn selig ist die 
Liebe, oder so ähnlich, spricht der Herr." 
Jakobus kicherte uud grunzte. „Ich will es 
nicht verneinen. Doch Diskretion ist Ehrensache. 
Alles soll der Teufel holen, die Gottespest, die 
Religionssenche uud den Mammonsdienst, aber 
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die Weiberchen, (er schnalzte), die Weiberchen 
sollen heilig gehalten werden." 
„Bravo"! brüllte der Chorus der ermun­
terten Ranbthiere. „Jakobus soll leben, Jakobus, 
der Freund der holden Frauen und der Freund 
des Volkes!" 
Ironisch verneigte er sich nach allen Seiten, 
trällerte einen Gassenhauer uud täuzelte vor 
dem Büffet. Brutus hatte dem in effigie ge­
hängten Kanzler einen Nasenstüber gegeben. 
Die Statuette schwebte hin und her und drehte 
sich schließlich, aus und ab, um sich selbst. Da 
platzte die ganze Gesellschaft aus und ein wahres 
Höllengelächter hallte durch den Raum. Au der 
Wand aber gläuzteu iu der Nachmittags)mute 
die großen Worte „Labor omnia vincit." 
Jawohl, dachte Walter, die Arbeit wird 
auch mit diesem Menschen-Geschmeiß fertig wer-
den. Ekel ergriff ihn und er sehnte sich hinaus. 
Während er sein Glas leerte, hörte er, wie 
von einer aus den nächsten Sonntag geplanten 
großen anarchistischen Moustre-Bersammluug iu 
Jrviug-Hall die Rede war. Er merkte sich Ort 
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und Zeit, da er die Versammlung zu besuchen 
gedachte. Dann entfernte er sich, mißtrauisch 
van den Ranbthieren beobachtet. 
Am Sonntag, Nachmittags um 3 Uhr, be­
gab sich Walter nach Irving-Hall, dem inmitten 
der sashionablen Stadt belegenen großen Ver-
sammlungslokal. Wie er den Saal betrat, war 
derselbe schon mehr als znr Halste von Menschen 
angefüllt. Durch die hohen Saalfenster, die zum 
Theil durch Portieren oerdunkelt waren, fiel' das 
späte Sonnenlicht schräg und grell in den falben, 
dumpfen Raum, die Gesichter spukhast und mit 
fahlem Licht erhellend. Es war wie eine Szene 
ans Dantes „Inferno". Tausende von bleichen, 
fanatisch gespannten Gesichtern waren erwartungs-
voll auf die Rednerbühne geheftet, einem ge-
waltigen Podium, aus dem schon die Komitees 
Platz genommen hatten. Auch Brutus Deutsches 
Heldengestalt, iu schwarzen Anzug gezwängt, war 
dort sichtbar. 
Walter nahm in der ersten Sitzreihe Platz 
und musterte die Führer auf dem Podium. Da 
waren zuerst Brutus und seine getreuen Raub-
24* 
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thiere, letztere feiertäglich ausstaffirt und mit 
unmöglichen Cravatten zur Ehre des Tages ge-
ziert. Steif wie eiu Steinbild saß ferner ein 
Mann da, slavischer Typus, einen rauchgrauen 
Kneifer auf der Nase, todtenbleich, mit einem 
aus Fanatismus und Dummheit gemischten Ge-
sichtsansdrnck. Neben ihm saßen ein riesengroßer, 
frech grinsender Manu, die richtige Berliner 
„Ballonmütze", und ein kaninchenhaft sanft drein-
blickender Jüngling, das Urbild eines deutschen 
Schulmeisterleins. Der letztere hatte einen ihm 
oiel zu engen schwarzen Leichenbitter-Anzug an, 
kurze Hosen, große Vatermörder und eine riesige, 
verschobene und zerknitterte hellblaue Cravatte. 
Auch trug er viel zu große schwarze Glaeee-
Handschuhe, deren lange Fingerlinge sich ver-
rätherisch über deu Fingerspitzen krümmten. Er 
blickte dann und wann scheu und wichtig über 
die Versammlung, des Werthes seiner Erschein-
ung offenbar sehr bewußt. 
Am anderen Ende des Podiums waren 
zwei interessante Gestalten sichtbar, ein richtiger 
Propheten-Kahlkopf mit feinen, stolzen und durch­
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geistigten Zügen, denen aber ein höhnisches 
Lächeln einen fatalen Ausdruck verlieh. Neben 
dieseni saß im Stuhl zusammengekauert ein säst 
zum Skelett abgemagerter Greis von englisch-
französischem Typus. In das nervös verzerrte 
Gesicht schien Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung, 
fanatische Hingabe an die Sache, leidenschaftlicher 
Altruismus, lodernde Begeisterung und hin-
reißender Schwung der Seele hineingebannt zu 
sein. Auch Trauer, schwerschattende, düstere 
Trauer. Es war das einzige sympathische Ge-
ficht in der Gesellschaft, in welches sich der ver-
bürgerte und mit Füßen getretene Adel dieser 
irre geleiteten Bewegung geflüchtet hatte. Ein 
nervöses Zucken rüttelte den Alten, sein Gesicht 
wurde krampfartig verzerrt und sein Körper tut 
Stuhl hin und hergeworsen. 
Es war 4 Uhr, als lautloses Schweigen 
durch das gespenstige Helldunkel des Saals schwebte. 
Jakobns Weinntann betrat die Rednerbühne. 
Er war in Frack und weißer Cravatte, eine 
Rosenknospe zierte feilt Knopfloch und eilte schwere, 
goldene Uhrkette baumelte auf der Weste des 
Volksfreimdes. 
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Der Mann selbst aber schien merkwürdig 
verändert. Schauspieler durch und durchs hatte 
er sein Gesicht in düstere Falten gezogen. Fahle 
Blässe deckte seine Wangen, das Auge glühte 
und die kleine, unscheinbare, verwachsene Gestalt 
reckte sich zu imponirender, gewissermaßen stählerner 
Anspannung. Die Mißbildung des Gesichts war 
kaum bemerkbar, wenn er der Versammlung sein 
Profil zuwandte. Man wird begreisen, daß er 
dies geflissentlich that, die kleinsten Effekte und 
Schwächen seiner ungewöhnlichen Erscheinung 
rassinirt berechnend. 
Als er zu reden begann, stand die Per-
sammlnng sofort unter dem Bann einer gewaltigen 
Hypnose. Auch Walter konnte sich dem Eindruck 
dieses phänomenalen Volksredners nicht entziehen. 
Todtenblaß, kaum athmeud vor Erregung, die 
verzerrten, sanatischen Gesichter von der Nach-
Mittagssonne beleuchtet, saßen und standen die 
Zuschauer da, lebendig gewordene Gedanken des 
Hasses, der Wnth und der Rachsucht. Und die 
tolle Rede des Jakobus spielte in diesen kranken 
und verzweifelten Seelen wie der Sturm in 
einer Riesen Harfe. 
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Es war, beut Gedanken nach, das Folgende, 
was er sprach: „Es geht ein großer Wind durch 
die Welt, der braust in deu Wäldern, streicht 
sausend über Haiden, Sümpfe und Wüsten, 
wimmert in deu Schloten und schlägt auch durch 
die hohen Fenstern in die Paläste hinein. Und 
da sitzen sie zitternd, die Reichen und die Mäch-
tigeu, in den rosig gedämpften Scheinen ihrer 
Ampeln, die im Winde schaukeln, flüstern und 
schmiegen sich an einander. Uud was sie flüstern 
ist Tod und Perrath, ihre Einigkeit heißt Polizei, 
das Verständniß in ihren Augen heißt käufliches 
Recht, Spionage und Verlockung in geheime Fallen. 
Aber wir kennen den Sturm und wir 
kennen jene zitternden Verbrecher! Wir wissen, 
ihre Macht ist nns're Feigheit, uns're Dummheit, 
uus're Erbärmlichkeit. Sie bespritzen sich mit 
Veilchen und Heliotrop, sie verstecken ihre Grausam-
feit und Geilheit hinter die Blasiertheit ihrer 
Männer und das Schmachten ihrer Weiber. Aber 
sie lechzen nach Blut und stinken unseren Nasen 
wie fauler Uurath. Sie wissen nicht, was Arbeit 
heißt. Sie verbringen ihre Tage mit Atzung und 
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Wollust und mit Wollust und Atzung. Und sind 
sie erschöpft von der Unfähigkeit ihrer Verdauung, 
die Kosten der Wollust zu tragen, so wälzen sie 
sich tu die Bäder, reden klug und klagend mit 
den Aerzteu und kasteien ihr faules Fleisch mit 
den Gerichten von seinen Fischen und Geflügeln. 
Hundsfötter und Selbstsüchtlinge die Männer, 
in den Sommerfrischen selbst voll Habsucht uud 
Coupongier, und Huren die Weiber! (Donnern-
des Bravo.) 
In diesen parsümirteu Stank hinein hat 
eine kräftige, brutale Mannesfaust gegriffen. Wir 
kennen die gute Faust unseres verehrungswürdigen 
Genossen und Freundes Wagenbauer. Und war 
die Faust auch blutbefleckt, als sie sich zurückzog, 
so hielt sie doch eiu schönes Bündel Aktien und 
decg'.el.h:.: schöne Sachen umklammert, die unserem 
Feldzug zu gute kommen. 
Raub uud Diebstahl! so jammern die feilten, 
wohlriechenden Verbrecher. Mit Nichten, ihr 
Canaillen! Was der Mensch braucht, das ist er 
berechtigt zu nehmen, wo er es findet/ wenn 
nöthig, auch mit Gewalt. Ihr aber stiehlt ititd 
raubt alle Tage über Eure Nothdurft uud tobtet 
dadurch Millionen von Menschen, die so gut ciu 
Recht haben, aus diesem Erdenkloß zu leben, wie 
Ihr. Und bestreitet Ihr diesen Menschen dieses 
Recht, so bestreiten wir Euch auch das sog. 
Recht, zu leben, und das ohne viel Theorie, 
Wissenschast und Begründung, und schlagen Euch 
zum Beweise einfach todt wie tolle Hunde!!! 
(Frenetischer Jubel). Dieses ist unsere gauze 
Philosophie, und Kant und Hegel konnten nicht 
klarer sein. 
Mord und Todtschlag! so lameutiren die 
Feiglinge und bequemen Mörder. Mit Nichten, 
Verehruugswürdige! Selbsthülse, tuscht als Selbst-
Hülse, ganz nach Eurem eigenen manchefterlichett 
Grundsatz, daß der Staat sich in solche kleine 
Privatsachen, wie die Gewährleistung des Lebens, 
nicht hineinmischen, daß er seilt dummes Maul 
halten, daß Jeder sich selbst Helsen solle. Hilf 
Dir selbst, so Hilst Dir Gott! Das Wort habt 
Ihr erfunden, wir aber nehmen es mit Dank 
an. Denn wir wissen, daß unser Gott so mächtig 
ist wie uus're gute Faust, unser todverachtender 
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Muth und die Sprengstoffe, die wir krochen lassen. 
(Beifall. Der Apostelkops blickte ehern in den 
Saal und in den An gen des nervösen Greises 
brannte es von Schwärmerei und Traum.) 
Sie schonen die Kinder nicht einmal mehr! 
£), Ihr Heuchler, o Dn verlogenes Gesindel! 
Schont Ihr denn nns're Kinder? Laßt Ihr sie 
nicht in den Fabriken, in den Bergwerken, ans den 
Gassen verhungern, verbluten, in Schmutz nndElend 
untergehen wie das Bieh, nur um Eure gottver-
dämmten Schuappsäcke zu füllen? Zll Millionen, 
in ganzen Generationen, durch die Jahrhunderte 
hindurch! Und Ihr, Elende und Manlmoral-
Helden, Ihr wagt es, die Sittengesetze anzurusen, 
weil ein Verzweifelter die Hand nach ein paar 
Rangen Eurer Brut ausstreckte! Ein Gottes-
segen wäre es für diesen armen Erdenball, wenn 
man Eure ganze Brut aus einmal in der Hand 
zerquetschen könnte, wie eine giftige Kröte. (Lauter, 
anhaltender Beifall. Der gauze Saal in jubelnder 
Erregung.) 
Noch sind wir weit von diesem Ziel entfernt. 
Unser verehrter Freund und Genosse Wagenbauer 
— 379 — 
ist in den Händen der Henker. Sie werden ihn 
erwürgen, wie sie uns Alle erwürgen würden, 
wenn sie könnten. Aber sie können es nicht, 
uns schützen ihre eigenen, blödsinnigen kollektivi-
stischen Gesetze. Darum, so wollen wir Rache 
geloben für unseren dem Tode verfallenen Genosse«, 
wollen wir für jeden ermordeten Freund zehn 
Rachsüchtige werben, denen das Sterben für die 
Freiheit Ehre und Wonne ist! Wollen wir für 
jeden auf dem Felde der Ehre Gefallenen ganze 
Bataillone von Verzweifelten in den Kampf 
senden, daß sie wie dunkle Wolken das Schlacht-
seld verdunkeln, Angst und Schrecken säend, wohin 
sie treten. Jeder Hörer dieser Stunde schwöre 
bei seiner Seelen Seligkeit (Hohngelächter), daß 
er sein Leben, daß er Ehre, Weib und Kind 
nichts achten wolle, wenn der Rus an ihn ergeht, 
das große Opser zu bringen. „Rache" sei unser 
Losungswort, Reiche uud Vergeltung, wie es 
geschrieben steht in den heiligen Büchern. Und 
wenn wir Alles einsetzen, so werden wir Alles 
gewinnen. Der Sieg wird unser sein. 
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„„Ich werde sein, und wiederum voraus den Völkern werd' 
ich gehn! 
Auf eurem Nacken, eurem Haupt, auf euren Kronen werd' 
ich stehn! 
Befreierin und Rächerin und Richteriu, das Schwert entblößt, 
Ausrecken den gewalt'gen Arm werd' ich, daß er die 
Welt erlöst! 
Ihr seht mich in den Kerkern bloß, ihr seht mich iu der 
Grube nur, 
Ihr seht mich nur als Irrende auf des Exiles dorn'ger 
Flur — 
Ihr Blöden, wohn' ich denn nicht auch, wo eure Macht 
ein Ende hat: 
Bleibt mir nicht hinter jeder Stirn, in jedem Herzen 
eine Statt? 
In jedem Haupt, das trotzig denkt? Das hoch und 
ungebeugt sich trägt? 
Ist mein Asyl nicht jede Brust, die menschlich fühlt uud 
menschlich schlägt? 
Nicht jede Werkstatt, drin es pocht? Nicht jede Hütte, 
drin es ächzt? 
Bin ich der Menschheit Odem nicht, die rastlos nach Be­
freiung lechzt? 
D r u m  w e r d '  i c h  s e i n ,  u n d  w i e d e r u m  v o r a u s  d e n  V ö l k e r n  
werd' ich gehn! 
Aus eurem Nacken, eurem Hmipt, auf euren Kronen werd' 
ich stehn! 
's ist der Geschichte eh'rues Muß! es ist kein Rühmen, 
ist kein Droh'n — 
Der Tag wird heiß — wie wehst Du kübl, o Weideulaub 
von Babylon!"" 
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Der Redner schloß. Tobender, rasender 
Beisall erfüllte den Saal. Grell beleuchtet von 
der Nachmittagssonne, erhoben sich die Tausende 
von Menschen, mit den bleichen, von Leidenschaften 
verzerrten Gesichtern, von ihren Sitzen, klatschten 
und brüllten Beisall, minutenlang. 
Jakobus, der sich mit der Steigerung seiner 
Rede zn imponirender Gewalt emporgereckt 
hatte, war erschöpft und schwitzend im Lehnstnhl 
zusammengesunken und wehte sich mit einem 
Battisttüchlein Kühlung zn. Das Meint war, 
nachdem die Leidenschaft verraucht, wieder schief, 
und der kleine Kerl sah so erbärmlich und lächerlich 
aus wie zuvor. 
Walter war starr vor Schrecken. Er stand 
wie vor etwas Unfaßbarem, Grauenvollem, Ge-
spenstischem, von dessen Dasein er keine Ahnung 
gehabt. Wie Lähmung lag es aus seinen Gliedern, 
sein Herz pochte und er zürnte sich selbst, weil 
die verrückte Rede auch ihn erregt hatte. 
Brutus Deutsch, als Vorsitzender, nahm 
jetzt die Stelle des Redners ein, indem er, halb 
salbungsvoll, halb höhnisch, die Anwesenden zur 
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Diskussion einlud. Bei ihnen, den Anarchisten, 
herrsche volle Freiheit, auch solche der Rede, und 
selbst Gegner seien sreundlich eingeladen, sich zum 
Wort zu melden. 
Walter zitterte vor Erregung. Einige Se-
künden verstrichen uud Niemand meldete sich zum 
Wort. Da riß er sich gewaltsam vom Stuhl 
und meldete sich. „Ihr Name?" — „Walter 
Wendrtch!" „Gut, Sie haben das Wort." 
Bor innerer Erregung beinahe taumelnd, 
bahnte sich Walter durch das Gewühl den Weg 
zur Rednerbühne. Er stieg die Stufen hiuau 
und stellte sich vor das Pult. Wie Meeresrauschen 
tönte es unter ihm. Viertausend bis Fünftausend 
Menschen, ein schwarzes Durcheillander, in allen 
Sprachen der Welt räsonnirend, brandeten im 
Saal zn seinen Füßen. 
Und Walter, von mißtrauischen uud erwar-
tliugsvolleu Blickeu, wie von einem Schnell-
gewehrfener, bestrichen, begann: 
„Meine Herren? Ich bin starr vor Eilt-
setzen, daß eine so verbrecherische und Wahn-
sinnige Rede, wie diejenige des Vorredners, vor 
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einer nach Tausenden zählenden Hörermenge ge-
halten werden konnte, ohne daß sich auch nur 
eiu einziges Wort des Widerspruchs verlauten 
ließ. — (Ohrenzerreißender Lärm, Schimpfen, 
Fluchen, Pfeifen und Stampfen. Dazwischen 
Rnse „Schluß!", „herunter mit ihm!", „haut 
ihm die Knochen in Stücke!" u. s. w. 
Habe ich recht verstanden, so pochten Sie 
ans die Freiheit des Anarchismus, namentlich 
auch aus die Redefreiheit, und forderten selbst 
die Gegner zur Diskussion auf. Es ist aber ein 
seltsamer Commentar zu dieser.Ihrer anarchisti-
scheu Freiheit, daß Sie, die Sie den ersten 
Redner anjubelten, bevor er nur ein Wort ge-
sprechen, mich schon nach den ersten Worten 
niederbrüllen wollen. Pfeifen, Stampfen und 
Brüllen sind keine Argumente, auch nicht für 
den Anarchismus, und wenn Sie nicht selbst sich 
Lügen strafen und vor jedem denkenden Men-
sehen zum Gelächter machen wollen, so hören Sie 
mich ruhig an, wie ich Sie angehört habe. 
(Gedämpfter Lärm, Rufe des Vorsitzenden, end-
lich Schweigen.) 
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Sie geben vor, Sachwalter und Bertheidiger 
der Armen und Elenden zu sein. Ihre würde-
lose Sprache straft Sie Lügen! Alle Männer, 
die je für die Unglücklichen und Enterbten mit 
dem Herzen stritten, die großen chinesischen Re-
ligionsstister, Buddha, Christus, waren erfüllt 
von Liebe und Milde. Ihre Worte, die noch 
nach Jahrtausenden hallen werden, wenn Sie 
und Ihresgleichen vergessener Staub sind, waren 
getragen von Menschenliebe, Vernunft und Ver-
söhnlichkeit. Wer könnte sich Christum deukeu, 
fluchend, drohend, lechzend nach Blut und Rache! 
Darum, so fage ich, Ihre Sprache, der Ton 
Ihrer Sprache, strafen Sie Lügen und ver-
ratheu dem feineren Ohr und Herzen, daß nicht 
die Liebe zu deu Unglücklichen Sie treibt, son-
dem daß Haß, Ehrsncht und maßloser Größen-
Wahn Ihre Triebfedern sind. (Große Unruhe.) 
Diesen Manu, Jakobus Wemmanu, der sich hier 
als Apostel der Unglücklichen geberdet und über 
die sittliche Verkommenheit der höheren Klassen 
jammert, habe ich selbst in der Kneipe laseive 
nnd eynische Reden führen hören, da er gerade 
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aus den Armen eines käuflichen Weibes kam. 
Er ist für mich gerichtet! (Lärm, Schlußrufe. 
Der Vorsitzende erzwingt Ruhe.) 
Sie geben vor, durch das Eleud der Meu-
scheu erregt zu sein. Wahrlich, ein großer uud 
edler Grund der Erregung! In Wahrheit sind 
Sie aber mehr erregt durch Ihre eigenen häß-
lichen Leidenschaften, durch die tollen Reden 
eines gewissenlosen Demagogen, durch deu Sophis­
mus Ihres verdorbenen Herzens und verwirrten 
Gehirns. 
Das Eleud in der Welt ist riesengroß, ich 
lueiß es und erfahre es alle Tage mehr. Mein 
Herz ist erschüttert und ich sehne mich um meiner 
Seelen Ruhe willen nach Rettung. Aber ich 
sage mir auch: Verbrechen werden nicht durch 
Verbrechen gesühnt, Unvernunft wkd nicht durch 
neue Unvernunft gebessert, Schuld nicht durch 
Schuld getilgt, Gewalt nie und nimmer durch 
Gewalt beseitigt. 
Fassen Sie die Gesellschaft als ein blindes 
Spiel der mechanischen Kräfte, so müssen Sie 
sich sagen, daß der Größe des mechanischen 
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Stoßes immer die Größe der Reaktion ent-
sprechen wird. In diesem Falle kann es nie 
einen Ausgleich geben, Attraktionen uud Repul-
sionen werden wirken, bis die Erde in Stücke 
bricht. Die französische Revolution hatte die 
Nnpoleouische Diktatur, die nchtuudvierziger 
Bewegung die furchtbarste Reaktiou im Gefolge. 
Glaubeu Sie aber an eine sittliche Gerechtig-
keit, und ich habe diesen Ton selbst aus deu 
verbrecherischen Worteu Ihres Redners heraus-
gehört, nun so ist Ihre Agitation erst recht 
eine unsinnige. Denn giebt es eine ewige Ge-
rechtigkeit, so wird deu Unglücklichen uud Ent­
erbten um so mehr und um so schneller ihr 
Recht werden, je weniger sie die eigenen Hände 
durch Unrecht und Gewalt beflecken. Gewalt ge-
biert Gewalt, Gewalt verkehrt Recht in Unrecht, 
Gewalt ist die Mörderin der Vernunft. 
Und Sie, die Sie sich Anarchisten nennen, 
Sie predigen Gewalt! Wissen Sie denn nicht, 
was das Wort bedeutet? Es bedeutet das 
Gegeutheil vou allem Zwang, von aller Autori­
t ä t ,  v o n  a l l e r  G e w a l t ,  e s  b e d e u t e t  F r e i h e i t  
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als Krone der Selbstbeherrschung. In diesem 
Sinne biu auch ich Anarchist. Ich Haffe, daß 
eine Zeit kommen wird, wo man feilte Gesetze 
uud keine Strafen braucht, weil Jeder sein Ge­
setz in sich trägt und die Rechte des Andern 
achtet,' wo der Polizeikuüppel überflüssig ist, tu eil 
der Sinn für Ordnung als selbstverständlicher 
Bestandteil des gesunden Menschenverstandes 
betrachtet wird,' wo der Staat sich auslöst, weil 
das Werk der Liebe und Vernuust selbstthätig 
aus freier Vereinbarung aller Kräfte hervorgeht. 
Denn auch der Staat ist Zwang, so gut wie 
Gesetz, Strafe uud Polizei, ein beschämender 
Zeuge der Ohnmacht, der thierischen Natur des 
Menschen. 
Nie und nimmer aber werden Sie diesen 
letzten, idealen Zustand der Dinge erreichen durch 
blutige Gewalt! Sie werden erzeugen eine 
wilde Flucht von Gewaltakten durch die Jahr-
hunderte, Sie werden die Kultur zerstören, Sie 
werden die menschliche Natur schänden, aber Sie 
werden die Liebe nicht stiften, die die Hüterin 
alles Idealen ist, ohne die auch Ihr Ideal nicht 
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eine Stunde bestehen kann. (Widerspruch, Ge-
murmel, Lärm.) 
Uud cyuisch ist es, was Ihr Redner vom 
Mord der Kinder sagt! Wahr ist es, daß 
Tanseude von armen Kindern unter dem heutigen 
Wirtschaftssystem verkommen und dahinsterben. 
Die That eines Einzelnen aber ist in ihren 
Motiven anders zu beurtheilen, wie das willen-
lose Thnn ganzer Klassen und Generationen, die 
unter dem Zwang einer ehernen Entwicklung 
unbewußt, uud ohne es direkt zu wollen, Uebles 
thnn. Die Motive sind es, die über die Hand­
lung entscheiden. Man kann ein wohlwollender 
Mensch sein, und doch als Fabrikant, unter dem 
Zwang der Konkurrenz, das Leben einer Menge 
von Menschen gefährden, vielleicht sogar Vernich-
ten. Die Schuld fällt auf die Gesammtheit und 
die Verantwortlichkeit vertheilt sich auf Alle. 
Wer aber mordet und raubt, weil er per­
sönlich von Haß und Rache beseelt ist, wer un­
schuldige Kinder, die er nie zuvor gesehen und 
die ihm nichts zu leide gethau, tobtet, nur weil 
sie einer feindlichen Klasse angehören, nur weil 
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sie ihm beim Raube im Wege stehen, der ist 
nicht nur eiu gemeiner Verbrecher, der ist noch 
ganz für sich ein Schuft und zehnmal des 
Galgeus Werth. (Tobender Lärm.) 
Ja, lärmen Sie nur, ich sage Ihnen doch 
itt's Gesicht hinein die Wahrheit, die Ihnen 
Allen int Herzen brennt! Ich habe kein Er-
barmen mit der Ehrlosigkeit, aber mit dem Un-
glück will ich in Sack nitd Asche weinen, mit dem 
Elend will ich wandern tausend Meilen weit, 
durch Sümpse und Wüsten, und will ihm die 
Steine und Dorueu aus dem Wege räumen, so 
viel ich kamt, bis ich selbst Asche bin. Lärmen 
Sie nicht, Sie fühlen, daß ich Recht habe, daß 
ich ehrlich bin, daß ich die Menschen liebe, daß 
ich nichts für mich will, nicht einmal — Ihren 
Beifall, der so billig zn haben ist. — 
Und ich will die Schande nicht erleben, 
daß das Verbrechen int Herzen einer großen 
christlichen Stadt, gegen Ende des 19. Jahr­
hunderts, öffentlich vor Tausenden von Menschen 
gepredigt werden kann, ohne daß organisirter 
Widerspruch erhoben wird. 
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Alle, die mit mir die wüste Rede jenes 
Demagogen verdammen, mögen mir aus diesem 
Saal hinaus in's Freie folgen, damit dieses 
Brandmal gelöscht werde, das die Züge der 
M e n s c h l i c h k e i t  s  c h ä n d e t !  F o l g e  m i r ,  t u  e  r  
f ü h l t  w i e  e i n  M e n s c h ! "  
Erhobenen Hauptes, sein Taschentuch wie 
die weiße Fahne des Parlamentairs in der 
Rechten erhoben, schritt Walter durch die Menge, 
die ihn ungehindert durchließ. Seiue Wangen 
glühten, das Auge brannte tu wildem Feuer, 
sein Herz pochte in seliger Selbstvergessenheit. 
Sa hätte er jubelnd zum Tode schreiten können. 
Draußen schaute er sich mit. Es waren 
ihm zaudernd 8 Personen gefolgt, schlichte Ar-
beiter, darunter 5 Frauen. Im Saale brandete 
von neuem rauschender Beifall. Iakobus sprach 
zutn Volk und das Volk jauchzte. Walter's 
Seele erbebte uud tiefe Trauer sank aus ihn 
herab. 
Er wechselte freundliche Worte mit seiner 
kleinen Gefolgschaft und verabschiedete sich von 
ihr. Dabei fuhr ihm das bekannte Wort durch 
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den Sinn, daß die Majorität stets die Macht und die 
Minorität stets das Recht repräsentire. Und lote er 
über das Wort nachdachte, schien es ihm eine beinahe 
triviale Wahrheit zu enthalten. Nicht jede Mino­
rität, so dachte er, wird im Recht sein, aber das 
Recht war noch immer in der Minorität, iu der 
Minorität wie Auskläruug, Vernunft und Mensch-
lichkeit. Mit dieser Minorität marschiren, im 
Bewußtsein des kaum merklichen Fortschritts der 
Jahrhunderte, ist die höchste Ehre. 
Das entsetzliche Zerrbild des Demagogen­
thums) das sich vor seinen Blicken entrollt hatte, 
gab ihm zn denken. Er wollte fortan mit 
größerem Interesse die Arbeiterbewegung ver­
folgen , ihren Ursprung und ihre Entwicklung 
ftitdiren und die wirkliche Lage der Elenden zn 
erforschen suchen. Denn daß man aus den Brand-
reden der Hetzapostel vom Schlage des Jakobus 
nicht auf die tatsächlichen Zustände schließen 
könne, war ihm klar. Möglicherweise war das 
Elend noch größer, als es von diesem geschildert 
wurde, aber van anderer Art und an anderem Orte, 
verborgen vielleicht vor den Augen der beruss­
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mäßigen Agitatoren, die sich das Elend nach 
rhetorischem Bedarf zuschneiden, wie der Schneider 
den Hosenstoff. 
Das Weihnachtssest nahte herau. Nach dem 
gewaltigen Andrang von Arbeit, den der Export 
von Spielwaaren, namentlich nach dem (Süden 
und Westen, bis Ende November mit sich gebracht 
hatte, waren bei Altstein, Berndors & Co. wieder 
sehr ruhige Zeiten eingekehrt. Das Detail-Geschäst, 
mit dem Walter nichts zu thuu hatte, nahm 
allerdings seinen gewohnten Laus uud erfuhr vor 
dem Fest noch eine Steigerung. Der Export 
aber konzentrirte sich hauptsächlich aus die Monate 
September, Oktober uud November, da die Detail-
Händler ihren Bedarf für das Fest rechtzeitig 
bezogen. 
Es wurden mehrere Arbeiter entlassen. 
Walter, der das Schicksal derselben nicht theilen 
wollte, nahm freiwillig seine Entlassung, die ihm 
auch ohne Weiteres gewährt wurde, mit dem Be­
merken, daß man in der nächsten Saison gern 
wieder von seinen Diensten Gebrauch machen wolle. 
Während der Zeit seiner Thätigkeit tut Spiel-
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Warengeschäft hatte Walter häufig in der Wirth-
schaft eines gewissen Darins Abnot an der dritten 
Avenue verkehrt. Dort war er mit einem jungen 
Mann Namens Baron Portall bekannt geworden, 
der sich mit erklärlichem Stolz als den Neffen 
des Theater-Intendanten in * bezeichnete, ein 
argloses Gemüth ohne tieferen Sinn uud Bedacht. 
Dieser Baron hatte bisher die Stelluug als 
Handlanger, Austräger uud drgl. im Theater-
Garderobe- und Maskengeschäft von Campaner 
am Madisou-Square bekleidet. Nim war ihm 
aber diese Stellung zu gering, da er eine wohl-
habende Frauensperson von kräftigen Leibesformen 
kennen gelernt hatte, die er zn ehelichen im Be-
griff stand. 
Darins Abnot, der zn jenen erznärrischen 
Nichtsnutzen gehörte, die gleichwohl für alles 
Lebendige ein großes Wohlwollen besitzen, bedeutete 
Walter, daß hier eine treffliche Gelegenheit sei, 
das Glück am Schopf zu fassen. 
Gleich begab sich Walter in das Campaner'sche 
Geschäft, das keine fünfMinnten vou der Abnot'schen 
Bierwirthschaft entfernt war. Es war ein streng­
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kalter Dezembermorgen und Walter fror iu seinem 
leichten Gewände wie cht Schneider, der er ja 
jetzt vielleicht auch werden sollte. 
Das Halts, eines der ältesten mtd schäbigsten 
am stolzen Square, war als Masken- und Narren-
Institut schon äußerlich kenntlich durch zwei 
Schilder, die zwischen den Fenstern des zweiten 
Stockes prangten, einen Minnesänger mit der 
Laute, sentimentaler Art, und eine spanische 
Tänzerin mit derbett Schenkeln, aber hinschmelzeud 
süßem Zeheustaud darstelleud. (Sitte dunkle, etwas 
schmierige Treppe, aus der ein blödes Mädchen 
soeben schläfrig dett Staub aus grellrotheu 
Phantasie-Uniformen klopfte, führte in das sog. 
Bureau des Herrn Campaner. 
Beim Oeffnen der THüre tönte eine schrille, 
vorwitzige Glocke. Sogleich erschien Campatter 
itt einem blumigen, phantasiereichen Schlafrock 
ttud in Schlappschuhen, deren Form auf eine be­
deutende Vergangenheit hinwies. Er war von 
mittlerer Größe, etwas fett, mürrisch und von 
zarter Gesichtsfarbe, Alles itt Allem ein Schneider 
von der gemüthlicheu Sorte. Denn es giebt auch 
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eine ungemüthliche, magere Art von Schneidern. 
Das sind die genialen, düsteren, leichtfertigen und 
verliebten Schneider, die Weltverbesserer und 
Anarchisten. Aber auch unter den fetten giebt 
es Sonderlinge und närrische Figuranten. Als 
einen solchen lernte Walter seinen neuen Prinzipal 
bald kenneu. 
Das rosige Männlein betrachtete ihn prüfend 
und mißmnthig von der Seite. Aber es schien, 
daß die Prüfung nicht ungünstig ausfiel, denn 
er kündigte ihm an, daß er gleich dableiben könne 
und mit der Arbeit beginnen. 
Links vom Eingänge war das Bureau durch 
einen kattunenen Vorhang von einem langen, 
düstereu Raunt getrennt, wo sich das bedeutende 
Lager von Carnevals-Sacheu aus zahlreichen Ge-
stellen auseinandergeschichtet befand. Mitten durch 
führte, wie ein dunkler Hohlweg, ein Gang in 
dieses Garderoben-Gebirge, der in einen hellen 
Raunt mündete. Dort lagen, von der heitern 
Morgensonne beschienen, an Tischen und Näh­
maschinen vier junge Mädchen ihrem Tagewerk, 
anscheinend eifrig, ob, darunter eine recht niedliche 
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Gestalt mit kußlichen Lippen uud lachenden Schalks-
äugen, die sich mit dem Ankömmling durch einen 
einzigen Blick in Rapport zu setzen mußte. 
Es erwies sich, daß Baron Portall uttge-
achtet seiner adeligen Geburt im Maskenwesen 
keine große Kenntuiß und Sorgsalt besessen hatte. 
Das Lager war staubig ttttd verwahrlost, die 
Costüme von „RiP van Winkle" und „Girosls 
Giroflä" waren durcheinander getvorfen, Caftag-
netten ttttd Sporen, spanische Granden-Toiletten 
ttttd Zigeunerlumpen von täuschender Schäbigkeit, 
Toledanerklingen ttttd Morgensterne, lacklederne 
Stulpenstiesel ttttd römische Sandalen, Eiseuhüte 
ttttd Sammetbaretts: Alles lag durcheinander 
g e m i s c h t  t t t t d  l e g t e  k e i n  g n t e s  Z e n g u i ß  a b  f ü r  
das historische Gewissen, das matt bei einem 
Adeligen ttttd einem Neffen eines Hoftheater-
Jntendanten hätte voraussetzen dürseu. 
Dieses Alles abzustauben uud itt geregelte 
Ordnung, Jegliches itach seiner Zusammengehörig­
keit ttttd seinem tieferen Sinn, zu bringen, war 
nun Walter's Aufgabe, der er sich mit der ganzen 
ungestümen Begeisterung für das Neue, die ihm 
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eigen war, hingab. Den ganzen Tag klopfte er­
bte bunten Adelswämser, Uniformen und Seiden-
sammet-Herrlichkeiteu — in unbewußter Symbolik 
— mit einem spanischen Rohr und großem Eifer 
aus, was die stille Befriedigung des Masken-
mannes, aber auch die etwas ironische Heiterkeit 
der lieben Mädchen erregte, die diesem Eifer nicht 
recht trauen mochten, da sie solche enthusiastische 
Anfangsbestrebungen sich wohl schon oft hatten 
abkühlen sehen. 
Aber nicht nur durch Ordnung und Reinigung 
des Lagers suchte Walter sich ruhmvoll hervor-
zuthun, sondern auch kühne Neuerungen ttttd 
Verbesserungen strebte er entschlüsselt an. Ganz 
oben cm der Decke lagerten aus tief hinabgebogenen 
Brettern, die locker an den Dachbalken befestigt 
waren, schwere Massen von sammetneu Fischer­
kostümen brauner Farbe. Diese Bretter waren 
durch die Last, die auf ihnen ruhte, in der Mitte 
so tief hinuntergedrückt worden, daß sie hinab-
zufallen drohten. Mit vielem Aechzen und 
Schwitzen ob der ungewohnten Arbeit hob Walter 
durch ein künstliches Schrauben- und Hebelwerk 
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eigenster Erfindung die tief lastenden Bretter in 
die Höhe, befestigte sie mit starkeu Schrauben an 
deu Deckbalken, und Alles dies, schildbürgerlicher-
weise, ohne die Costüme vorher abgeladen zn 
haben. Dieses thörichte und schildbürgerliche 
Thun gefiel dem Campaner wohl. Schmunzelnd 
brüstete er sich vor deu Mädchen der schätzbaren 
Requisition, während er gerade eine scharlach-
rothe Weste zuschnitt, die die Darstellung eines 
verschollenen amerikanischen Staatsmannes aus 
einem Bowery-Theater unterstützen sollte. Unter-
dessen schien die Sanne lachend in den Raum, 
die Mädchen kicherten und der Kanarienvogel im 
Bauer, angesteckt durch die aufgeräumte Stim­
mung, fing au auf die jauchzeudste Art zu siugeu. 
Zum Mittagessen, das nicht im Campaner-
scheu Hause verabfolgt wurde, begab sich Walter 
zn Darms Abuot. Dort wurde ein sehr guter 
Tisch geführt. Es aßen da ein Apotheker, der 
gespreizte lyrische Gedichte machte und äußerst 
widerspruchsvoller uud zänkischer Natur war/ 
ein bankerotter früherer Gutsbesitzer aus Meck-
leuburg, der als Bar-Keeper in etiler feinen 
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Damenrestauration viel Geld verdiente und sehr 
für Reuter schwärmte, den er merkwürdiger 
Weise als den „friesischen Shakespeare" be-
zeichnete, ohne diese Meinung begründen zu 
können, noch auch zu wollen; ein polnischer, 
gänzlich amerikanisirter Jude mit dem klangvollen 
Namen Veilchenstein, der im großen Bürger-
kriege durch geschickte Tabakunternehmungen ein 
bedeutendes Geld gemacht, später aber durch 
unzeitgemäße Knopsspeknlationen verloren hatte 
mtd nun mit Bibelbüchern und christlichen Trak-
tätlein ciitett kleinen aber erfolgreichen Handel 
betrieb, und endlich außer dem Abnot'schen Ehe-
paar der schon erwähnte Baron Portall, Wal-
ters Vorgänger im Mnskeninstitut. Dieser that 
jetzt gauz blasirt tu Beziehung des Masken­
wesens, war ordentlich geschwollen von Znsrie-
denheit, trank viel Lagerbier und seine Schnäpse 
und sprach nur noch von Pferden und seinem 
Onkel, dem Intendanten. Jedes dritte Wort 
war Exeellenz oder Gras. Mit der Rückkehr 
des Geldes fühlte er sich wieder ganz in seinem 
früheren Wirkungskreise. Die Braut schaute ihn 
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Verklärt und selig an, blickte auch stolz und sogar 
etwas heraussordernd von ihm aus die Umgebung, 
als wollte sie sagen: Seht doch, was für einen 
Schatz ich gewonnen habe! 
Abnoten's vergnügliche Spitzbubennase glühte 
an diesem Tage besonders verdächtig/ dcuu es 
war der Geburtstag seiner Frau, mit der er in 
stetem Hader lebte, verursacht durch seine ewigen 
Lumpenstücklein, Lügen und Neckereien. Zuweilen 
nahm dieser Hader auch handgreifliche Formen 
an. Daun setzte es von der Hand der derben 
Gattin zuweilen recht artige Kopfnüsse und 
Backenstreiche ab, die der Edle stets mit Würde, 
gutem Humor und leichtfertigen Reden über sich 
ergehen ließ, was seine ^antippe nur noch 
wüthender machte. 
An diesem Tage-also war der Geburtstag 
von Frau Abnot, cht Tag, den Darius besonders 
festlich zu begehen entschlossen war. Die gute 
Frau war ganz gerührt von der Hingebung 
ihres Gattett an diesem Tage, auch Wohl etwas 
durch stärkende Getränke erquickt, für die sie 
ebeufalls eilte große Borliebe hatte. Er aber 
— 401 — 
war von verdächtiger Aufgeräumtheit, zwinkerte 
ununterbrochen mit ben lustigen Aeugleiu und 
strich ungeduldig und unternehmend in der 
Wirthsstube umher. Walter aHute sogleich irgend 
einen der gewohuteu Lumpenstreiche. 
In der That erhob sich nach dem reichlichen 
Essen Darins und überreichte in heuchlerischer 
Rührung seinem Weibe ein Papier, aus dem 
einige vou ihm selbst im Katzenjammer des Mor­
gens verfertigte Verse standen, die er mit großer 
Innigkeit und seelischer Wärme vortrug. Sie 
schlössen mit den Worten: 
„Denn ich bin Dein und Du bist mein, 
So wandeln Ivir im Rosenschein? 
Ich schwelge noch im Hochgenuß, 
Verbleibe stets Dein Darms!" 
In diesem Geburtstags-Carmeu waren alle 
Tugenden und körperlichen Vorzüge der Gattin 
eingehend und mit offenbarer Liebe beschrieben: 
ihre Friedfertigkeit, ihre Mäßigkeit int Genuß 
spirituöser Erquickuugeu, ihre leibliche Schönheit, 
(welches sich besonders als eine Bosheit dar-
stellte, da Frau Abnot von überraschender Häß-
lichkeit war und dies im Moment der Lesung 
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des Gedichtes von Neuem durch untrüglichen 
Augenschein darthat) u. s. w. 
Nachdem er dieses Gedicht unter lautem 
Gewieher sämmtlicher Anwesenden verlesen und 
seine Gattin ihm das Papier drei Mal mit 
zärtlichem Nachdruck um die Ohren geschlagen 
hatte, seufzte er ties ans, trank einen grünlichen 
Liquenr mit Andacht und sagte schmerzlich: 
„Das Hab' ich nun für mein gutes Herz 
und für meine unbegreifliche Liebe !" 
Dann aber rüstete er sich hastig zu ben 
gewagtesten Lügengeschichten, die er, wie stets, 
mit großem Ernst und mit einer gewissen ver-
traulichen Wehmnth zum Besten gab. So wollte 
er Lassalle bei dessen Duell mit Racowitz sekun-
dirt, mit Casanova mehrfach in Constantinopel, 
aber auch im Schwertkeller in Zürich gespeist, 
dem Papst zwei Jahre lang als Privatsekretär 
mit „stummer Duldung" gedient, in China Gar­
neelen gefischt und die Ermordung Alerander II. 
eigenhändig und mit Sorgfalt geleitet haben. 
Als zufälliger Weise von Alexander von Hum-
boldt die Rede war, bemerkte er leichthin, daß 
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er diesem Menschen in Cassel vorgestellt worden 
sei und mit ihm wiederholt Fische geangelt habe. 
Es sei ein Mann von augenehmen Sitten und 
nicht ohne eine gewisse Bildung gewesen, habe 
sich aber leider höchst geschmacklos gekleidet. 
Seine Frau hörte ihm athemlos zu und 
sagte schließlich mit ausrichtiger Ueberzeugung, 
wie begreiflich: „Du bist das schandbarste, frechste 
Lügenmaul, das ich je gesehen / schweig', oder ich 
werde Dich an den Ohren reißen!" 
Das hinderte aber Abuot nicht, sosort und, 
aus Furcht unterbrochen zu werden, mit einer 
gewissen Hastigkeit durch unzweifelhafte historische 
Angaben seine direkte und legitime Abkunft vom 
Perserkönig Darins zu beweise«. 
Die Erregung durch das genossene Geistige 
und die Geburtstagsfreude mochten wohl die Ur-
fache davon sein, daß Frau Abuot am Nachmit-
tage mit einer Mietheriu so heftig hintereinander 
gerieth, daß sich die beiden Weiber, laut kreischend 
und einander an den Haaren haltend, aus dem 
Fußboden der Borhalle wälzten. Auch schlugen 
sie sich die Fänste wiederholt und machtvoll in's 
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Gesicht. Daß dabei ein imponirendes Programm 
von Schimpfwörtern entwickelt wurde, erscheint 
begreiflich. 
Abuot's Haare sträubten sich vor Zorn, sodaß 
sie einem griechischen Bürstenhelm nicht unähnlich 
sahen, und er eilte seinem Weibe zu Hülfe. Mit 
einigen kräftigen Handbewegnngen trennte er die 
kämpfenden Parteien, wobei jede derselben einiges 
Weniges abbekam, hob seine Ehehälfte, die herz-
bewegend stöhnte und schluchzte, aus und schleppte 
sie in die Gaststube. Dort lud er sie mit königlich-
gebietender Geberde auf deu in der Ecke befind-
liehen Divan und sprach pathetisch die Worte: 
„Holde Weiblichkeit, nun gieb 'mal Ruh!" Daun 
applizirte er ihr, ganz roth vor Zorn, einige 
tüchtige Knüffe. 
Ganz echanffirt, pustend und die Haare 
immer noch wie bei einem Wiedehopf gesträubt, 
setzte er sich dann wieder zn den Gästen und 
nippte an seinem grünlichen Liqueur. Plötzlich 
färbte sich sein Gesicht violett und er fing an auf 
eine jauchzende Art nnd Weise zn lachen. Dabei 
schrie er einmal über das andere: „Köstlich, famos, 
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wirkungsvoll! Sie haben sich an den Haaren 
umhergeschleist und einander an die Löffel ge-
schlagen. Sündhast war es, sich einzumischen, 
wo höhere Gerechtigkeit sichtbarlich waltete!" Er 
pustete und ächzte vor Wonne, wobei sich feine 
Kopshaut mit dem grauen Bürstenhelm kououl-
sivisch hin- und herbewegte. Die Gäste tonlztcu 
sich vor Lachen. 
Dieses empörte die Gattiu. Sie wurde 
plötzlich munter, erhob sich mit ihren zerzausten 
Haaren vom Divau und stürzte mit erhobenen, 
geballten Fäusteu aus Abuot zu. Dieser flüchtete 
sich kreischend und jauchzend, sprang wie ein 
H et eise über Tische ttttd Bättke uud ließ sich im 
ganzen Zimtner umherhetzeu. Endlich sanken die 
Beiden erschöpft in zwei Sessel, hastig athmend 
ititb mit den Taschentüchern steh Luft zufächelnd. 
Mit einer unanständigen Geberde schritt die Holde 
an das Büffet, zapfte sich einen „Schooner" 
Bier ab, blies den Schaum geschickt auf die Seite 
uud erlabte steh. 
„Gottlob, sie ist wieder normal!", meinte 
Almut. 
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Nach dieser merkwürdigen Geburtstagsfeier, 
die mit schwarzem Kaffee, Frnchtliqueur und 
einem Prasselregen neuer Abnot'scher Lügen eiuen 
feurigen Ausgang nahm, begab sich Walter wieder 
in den Staub des Campaner'scheu Maskenthums. 
Bis zum Abend hatte er Garderoben auszuklopfen. 
Auch mutzte er Kohlen aus dem Keller herauf-
holen uud die Defeit nachfüllen, worauf Campaner 
großes Gewicht legte, da ihn stets fröstelte. 
Dann machte sich Walter mit Fleiß und Hin-
gebung au die Reparatur von dreißig Paar 
römischen Sandalen, die vom plattdeutschen Verein 
für eine theatralische Kundgebung im antiken 
Styl benöthigt wurden. 
Mittlerweile kam auch der „Sekretär" des 
Herrn Campaner nach Hanse, ein melancholischer, 
tieftrunkener Mann in den Dreißigern, der Car-
damom hieß, schön gelocktes, schwarzes Haar, 
einen langen Henri IV. - Bart und einen perpetuir-
lichen Arakrausch besaß, den er, im Falle von 
Vorhaltungen, auf feine Schwermuth und den 
Glanz seiner früheren Tage zurückführte. Er 
war nämlich Provisor iu einer großen Apotheke 
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in Aachen gewesen, indessen durch eine unglück­
liche Liebe in Verbindung mit heftigem Durst 
und daraus folgenden liederlichen Sitten zur 
Uebersiedlung mich Amerika genöthigt worden. 
Hier ernährte er sich zuerst mit Maßen recht­
schaffen durch Klavierspiel in Tingel-Tangeln, da 
er einige verschollene Tänze mit Vehemenz zn 
dreschen wußte, uud strandete zuletzt im Masken-
gcschäst Campauer's als „Sekretär." 
Er war in Morrisiana gewesen, wo er die 
Ablieferung einer Partie Masken und Garderoben 
an den dortigen „Arion" persönlich geleitet hatte, 
welches ohne Arak natürlich nicht wohl von 
Statten gehen konnte. Er begann sofort mit 
vielen Fragen, Verfügungen uud Dekreten: 
„Sind die Saudaleu für Hoboken bereit? 
Ist Fatinitza abgestaubt? Warum siud die 
Zigeuuer unter die Kettenpanzer gerathen? Auf 
morgen früh müssen 12 Spanier, 30 Pagen, 
15 Fischer und 10 Italienerinnen für Pciterson 
gerichtet sein!" u. s. w. 
So ging es eine Weile fort, ohne daß Walter 
viel Notiz davon genommen hätte, da er die 
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Verfassung und den Ernst des Herrn Sekretärs 
erkannte. Endlich legte sich der Geschäftseifer 
Cardamomens. Er saß seuszend aus dem ledernen 
Divau im Bureau und ließ wiederholt die sata-
listische Rede hören: „Eigentlich ist es ja doch 
Alles gleich \" Dann setzte er eine Art Narren-
kappe auf, die er im Geschäft stets als 
Symbol seines amtlichen Charakters trug und 
saudte Walter nach einem Glase Arakpunsch, der 
in der Wirtschaft nebenan eigens für ihn nach 
einem besonderen Rezept gebraut würde. Dieses 
Rezept bestand, wie der Bar-Keeper Walter 
später verrieth, darin, daß Wasser uud Arak im 
Verhältniß von 1 zn 3 gemischt werden mußten. 
Nachdem Herr Cardamom diese dampfende 
Adenderqnicknng, die er scherzhaft „night-cap" 
nannte, nicht ohne viel Senfzen zn sich genommen 
hatte, legte er sich ans den Divan zur Ruhe, 
malerisch bedeckt mit einem alten Malteser-Mantel, 
dessen ehrwürdiges Abzeichen seine beträchtliche 
Mitternachtsseite zierte. Die Koppe hatte er 
ausbehalten. Die kleinen blechernen Schellen 
läuteten kichernd bei jedem Athemznge des Schläfers. 
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Campaner, der Abends stets in die deutsche 
Turnhalle an der 4. Straße zum Abendschoppen 
ging, kam erst um 10 Uhr heim und schien auch 
tüchtig geladen zu haben. 
„Ist Herr Cardamom schon da von Mvrri-
siana? fragte er Walter, der schlaftrunken von 
seinem Stuhl emporfuhr. Als er den Sekretär 
erblickte, pfiff er vergnüglich-leise, lächelte geheim-
nißvoll und knipste sich mit Daumen und Zeige-
finget ctitf die Gurgel, daß es wie das Glucksen 
aus eitter Flasche klang. Er war sehr aufgeräumt, 
rumorte noch lange in seinem Zimmer, das sich 
rechts neben dem Bureau besaud, und legte sich 
schließlich, behaglich seufzend, unter den Klängen 
des Liedes „Sweet violets", das er feiner Spiel­
dose entlockte, zu Bett. 
Auch Walter suchte, da er müde war, sein 
Lager auf. Er errichtete dasselbe mitten im Hohl-
weg zwischen den aufgeschichteten Garderoben und 
Masken mit Hülfe eines zusammenlegbaren Bett­
gestells. Da das Feuer int Ofen erloschen war 
und es ihn fror, bedeckte er sich mit einem Hausen 
Harlekin-Gewändern, freute sich der Seltsamkeit 
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der ihn umgebenden Menschen, Dinge und Ber-
Hältnisse und löschte befriedigt das Licht. Zum 
ersten Male mit vollem Bewußtsein hatte er die 
Empfindung, über den Dingen zu schweben, sich 
diesen gegenüber heiter, unbefangen und gewisser-
maßen nur betrachtend zu verhalten und auch 
die ihn umgebenden Menschen, ohne Rücksicht aus 
ihre moralische Einreihung, einfach als Natur 
hinzunehmen und als solche zu genießen. Es 
war ihm, als gewinne das Stückchen Welt dadurch 
einen neuen, fremdartigen, aber liebenswürdigen 
Charakter. 
Draußen hatte der bleiche Wintermond sein 
Helles Licht schon über den Madison-Square 
ausgeschüttet. Bald lugte er auch durch das 
aus deu Hos gehende Fenster in die Stube hinein. 
Walter lag noch mit offenen Augen wachend 
da uud staunte in die mondbeglänzte Fratzen-
Welt. Heber ihm auf dem Gestell prangte iu 
heiterstem Grün die glotzende Maske eines riesigen 
Laubfroschkopfes. Daneben Eisenhüte, Hellebarten 
und Morgensterne. Eine ebenfalls grasgrüne 
Riesenheuschrecke schien sich gerade zum Sprung 
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zu rüsten, und eine ganze (Batterie von träumen­
den Maskensratzen: Narren, Spießbürger, Groß­
mütter mit Brillelt und Hauben, Bettelweiber, 
Kaffeetanten mit unförmlichen Warzen und aller-
Hand unnützes Carnevalsgelichter: lächelte blöd­
finnig und selbstzufrieden im Mondschein. 
Nebenbei schnarchte der Malteser mit der 
Narrenkappe und die „Sweet violets" des närri­
schen Schneiders hauchten ihre letzten Klang-
diifte aus. 
Alles dies spukhaste Fratzen- und Masken-
thnm schien sich im Glanz des Mondlichts zu be-
leben und knisterte vor verhaltener Narrheit. 
Sonderbar, dachte Walter, daß dieses unver-
nünstige Schcimoesen, das durch feine Art von 
Moral seilte Berechtigung hat, so liebenswürdig, 
vertraut und anmnthig sein kamt! 
So schlies Walter in eine fremde Traum­
welt hinüber, in der er von einem wahren Ge­
wühl von freundlichen und wohlgesinnten Fratzen 
umgeben war. Es ruhte sich gnt unter diesen 
ehrwürdigen Zeugen menschlicher Weisheit, um-
läutet von den Schellen einer harmlosen Mas­
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kerade, deren geheimnißvoller Ursprung sich im 
Grau des Alterthums verlieren soll, umwoben 
von dem seinen Flor eines räthselvollen Daseins, 
das zwar unmittelbar der Spielsucht der Men­
schen dienen mußte, aber doch auch eilt selb­
ständiges, beinahe übersinnliches Wesen zu be-
sitzen schien, dessen Dasein sich durch sich selbst 
rechtfertigte. 
Halb schon im Schlaf hatte Walter den 
Gedanken, daß die Narrheit und der Jrrthum 
das eigentlich Frische uud Fruchtbare im Leben 
seien, während die Weisheit und Lehrhaftigkeit 
sich als etwas Lebensfeindliches, Schwerfälliges, 
gleichsam Getrübtes darstellen. Warum waren 
ihm solche heitere, sorglose und srohsinnige Ge-
danken seit den Zeiten des Kinderspiels erst 
heute wieder gekommen, in Betrachtung von 
Dingen, die dem ernsthaften Menschen närrisch 
erscheinen müssen? 
Walter erwachte am Morgen schon srüh-
zeitig und nahm mit Eifer die ihm vorgeschrie­
benen Hantirungen vor, die zunächst darin be-
standen, daß er den Fußboden kehrte und die 
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Oesen heizte. Während er den Cirkulations-Osen 
im Zimmer Campaners mit Kohlen füllte, er-
wachte dieser im Alkoven, lvo sich seine Lager-
statte befand, und bedeutete ihm mit verdrieß-
lichem Ton und gewissermaßen beschämt, daß 
er die Spieluhr aufziehen solle, da er seit dem 
Tode seiner Frau an dieses melancholische Mor-
genkonzert gewöhnt sei. 
Walter gehorchte, den Angaben Campaners 
gemäß, und bald erschollen, während es im Osen 
knisterte, wieder die unvermeidlichen Klänge von 
„Sweet violets". Diese schienen den Schneider 
sehr zu befriedigen und zu belebeu. Er streckte 
sich iu seinem Bette, daß die Knochen knackten, 
und sagte ganz behaglich immer nur: Ach ja, 
ach ja! — 
Mit dem Anfeuern des Ofens im Lager-
räum, an dessen erleuchtetem Ende die Mädchen 
arbeiteten, hatte Walter weniger Glück. Es 
wollte ihm nicht recht gelingen. Das Feuer er-
losch mehrmals. Endlich entschloß er sich mit 
Benzin nachzuhelfen, von welcher Flüssigkeit sich 
iu der Nähe des Ofens eine große Flasche be­
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fand. (Diese Flüssigkeit wurde zum Reinigen 
der Fleckeu auf deu Costümen etc. benutzt.) 
Die Folgen dieses unvorsichtigen Thuns 
machten sich bald iu lodernden Flammen bemerk-
bar, die den Osen wie eine Waberlohe um-
glühten. (Sudlieh gelaug es ihm, des Feuers 
Herr zu werden. Als die Mädchen, ironisch 
schnuppernd und die Näschen in die Höhe reckend, 
znr Arbeit kamen, war das Zimmer zwar noch 
kalt und voll Rauch, dafür hatten sich die Kohlen 
aber endlich doch entzündet. Es galt nun, diese 
mühsam erworbene Gluth nicht mehr ausgehen 
zn lassen. 
Der zweite Tag verging Walter wie der 
erste. Cardamom war um die Mittagszeit aus 
seinem Rausch erwacht, hatte sich flüchtig ge-
waschen, um sofort nach Paterfon abzudampfen, 
wo er einem Maskenball mit der Aussicht auf 
reichliche Erquickung eutgegeusoh. Seine Rück-
kehr war erst am nächsten Tage zu erwarten. 
Der Abend dieses zweiten Tages war inso-
sern bemerkenswert^, als Campaner die Absicht 
kund gab, ausnahmsweise nicht zum Abendschoppcn 
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zu gehen, dagegen ein kleines Schießvergnügen 
zn Hanse zn veranstalten. Er ging auch sofort 
mit Eifer nnd Geschick an die Vorbereitungen zn 
diesem Vergnügen.. 
Im Lagerraum, den er durch zwei Lampen 
festlich beleuchtet hatte, befestigte er eine durch­
löcherte Zielscheibe. Dieselbe wurde an die Thüre 
einer dunkeln Eabine gelehnt, die sich am oberen 
Ende des Lagerraums befand, mit Lavoir, 
Spiegel etc. ausgerüstet war und zum Waschen 
und Anprobiren der Eostümc diente. Einige 
vorwitzige Kugeln schienen bei früheren Schieß-
Übungen übrigens den Weg durch die Thürc 
gefunden zu haben, da der eine Spiegel vielfach 
durchlöchert war. 
Bald waren Walter und der Schneider 
abwechselnd bemüht, mit einem Flobert-Gewehr 
der Zielscheibe beizukommen. Der Schneider 
erwies sich als guter und sicherer Schütze, aber 
auch Walter verfehlte selten das Schwarze. Es 
dauerte nicht lauge, so wurde es den beiden 
Schützen langweilig, ans die große Zielscheibe zu 
schießen. Der Schneider befestigte an Stelle 
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derselben an der Cabinenthür ans geschickte Weise 
zwei in's Kreuz zusammengebundene irische Ton-
pseiseu. Aus diese wurde nun hitzig geschossen. 
Campauer, der das Centrum der Scheibe 
häusig getroffen hatte, fehlte die Pfeifen konse­
quent, während Walter in kurzer Zeit von diesen 
thönernen Zielen, von denen ein großer Vorrath 
vorhanden war, 8 Stück zersplitterte. 
Während dieser Schießübung uud uach 
derselben ertönte zur Abwechslung das rührende 
Lied „It 's only a pensy's blossem/' Auf 
Campaner's Wunsch holte Walter ans der be-
nachbarten Wirtschaft zwei große Gläser Bier 
und zwei Schinkenbröte, die die Beiden mit Ein-
tracht und Appetit verzehrten. 
Bei dieser Gelegenheit erzählte Campaner 
seine Schicksale. Er war ein ehrlicher Schneider-
meister aus Mannheim und durch viele und ver-
wickelte Schicksale nach Amerika verschlagen worden. 
Mit Hülfe feiner Frau, die ein resolutes, kluges 
und herzensgutes Weib gewesen war, gründete 
er nach mancherlei verfehlten Versuchen das 
lukrative Geschäft am Madison-Square. Ganz 
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stolz wies er eine Anzahl „Testimonials" von 
Theatern in New Jork, Baltimore und Phila­
delphia vor, ans denen hervorging, daß Herr 
Campauer „has performed his duty in tlie 
most satisfactory manner, furnishing new 
and bright costumes appropriate in everv 
respect." Vor einem Jahr hatte er seine treue 
Lebensgefährtin vorloren und war seitdem einem 
trüben, melancholischen Schmollen und einem 
verstärkten Abendschoppentriebe verfallen, jenem 
Triebe, dem die Verklärte mit allen Mitteln ent-
gegengewirkt hatte. 
Da Campaner selbst keine Kinder besaß, 
hatte er sein Wohlwollen dem schwarzlockigen 
Theobald Cardamom zugewandt, der ihm einer-
seits wegen seiner guten Gemüthsart uud seiner 
Zuneigung zum Geistigen angenehm war, anderer-
seits auch durch seine Belesenheit imponirte. 
Theobald Cardamom kannte sich in Schiller 
und Goethe gut aus. Oft passirte es, daß er 
mit der schelleukliugendeu Narrenkappe auf dem 
Kopf und einer rostigen ToledatterHinge in der 
Faust Monologe aus „Wilhelm Tell" und „Fieseo" 
27 
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augenrolleud zum Besten gab. Es war sehr 
schön, wenn er, mit dem Malteser-Mantel dra-
pirt, die Worte hinausschmetterte: „Denn eine 
Grenze hat Tyrannenmacht" etc. Campaner 
traten dabei nicht selten die hellen Thränen in 
die Augen. 
Dieses waren die Glanzmomente des jetzigen 
theatralischen Daseins Theobaldens. In diesen 
Momenten genoß er die stumme Achtung und 
Ehrerbietung seines dem Höheren, namentlich dem 
Klassischen, ebenfalls zugewandten Prinzipals. 
Denn es ist und bleibt einmal eine Thatsache, 
daß die Schneider eine unerklärliche Neigung 
und auch ein gewisses Geschick für die höhere 
Bildung und tiefere Gelehrsamkeit besitzen. Alles 
was recht ist, auch die Schuhmacher haben einen 
Zug zum Höheren, aber in derberer, bodeu-
wüchsiger Weise, und nicht in der mehr ätheri­
schen Art der Schneider. 
Die Nacht verbrachte Walter wieder in-
mitten des mondbeglänzten Maskengewirres. Nn-
vernünftige Träume nahmen ihn in Anspruch. 
In Folge dessen erwachte er ein wenig zu spät 
und es gelang ihni nicht, die Oefen rechtzeitig 
in Stand zu setzen. Als er sich bei diesem Ge-
schäst angstvoll abquälte, stand mit einem Mal 
jenes zierliche blonde Mädchen vor ihm, das er 
am ersten Morgen mit Wohlgefallen bemerkt 
hatte. 
„Warten Sie mir, Sie Langschläfer, morgen 
früh wecke ich Sie mit dem Ausklopfer!" sagte 
die Schelmin, während sie ihm freundlich bei 
der Arbeit half. Sie war erst vor Kurzem aus 
dem Badischen nach Amerika ausgewandert, ein 
schönes, wohlgestaltetes Persöncheu. Wie sie so, 
iu ihren eleganten Wintermantel gehüllt, geschäftig 
vor dem eisernen Osen stand und iu die Glutheu 
blies, gewährte sie einen ungemein ziervolleu 
und anmuthigeu Anblick. Walter konnte sich 
nicht enthalten, den Arm um ihre Hüste zu 
legen, sie an sich zn pressen und eilten zarten 
Kuß auf ihre gerötheten Wangen zn drücken, 
was sie sich mit wenig Sträuben, friedvoll, ge-
fallen ließ. Als er darauf von wegen der Sym­
metrie und des ihm eingeborenen Ordnungssinnes 
ciiteu leichten Kuß auch aus die andere Bocke 
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drückte, bot sie ihm gutmüthig auch ihren lachen-
den Kindermund zum Kusse dar. Welcher junge 
Mensch von gutem Geschmack würde wohl eine 
solche freundliche Darbietung verschmähen? 
Nach dem Kuß aus den Mund, der etwas 
länger dauerte, als sie beabsichtigt hatte, sagte 
Martha — so hieß nämlich der blonde Schalk 
— mit unverkennbar badischem Aeeent: „Bischt 
eiu mite seht er Kerli!", mit welchen liebens-
würdig-unlogischen Worten sie hastig davon-
hnschte und im Maskengewühl verschwand, um 
sich zur Arbeit vorzubereiten. 
Bald bemerkte Walter, daß der gute Schnei-
derprinzipal, den er für einen trauernden Wittwer 
hielt, der er ja auch war (nichts ist vollkommen 
in der Welt!), ebenfalls errothend auf den 
Spuren des badischeu Bloudcheus wandelte. Im 
Laus des Vormittages, während er sich int 
Dunkel des Garderobeuhohlweges zu schaffen 
machte, konnte er einige harmlose Neckereien er-
lauschen, denen Martha von Seiten ihrer Mit-
arbeiterimten ausgesetzt war. „Ach, geh' nur, 
Du heirathest ja doch keinen Jungen. Du 
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nimmst den Campaner und bist bald Herrin im 
Haus !" 
Daraus antwortete Martha sofort schlag-
fertig und in volkstümlicher Weise: 
„Mädel, wenn D' heirathen mit, 
Heirathe keinen Schneider) 
Die Schneider sind so Pfiffig, 
Die Nadel ist so spitzig, 
Das Scheerli ist so scharf, 
Und wenn's Du mir nit glauben wit, 
So . \" 
„Aber, aber! Schämst Dich nicht, Martha? 
Ich will Dir kommen uud Dich , 
warte nur, Du ungezogenes Ding!" entgegnete 
eine der Mitarbeiterinnen. 
Aber das blonde Ding, das wohl nnr durch 
einen unglücklichen Zufall von seiner heimathlichen 
Scholle losgerissen worden war, hatte auch sonst 
noch den Kops voll seltsamer Mucken, volksthüm-
licher Gesäuge und verschollener Lieder und Lied-
che it. Walter konnte noch am gleichen Tage er-
lauschen, wie sie in wehmüthig-klagender, ein­
töniger Weise ein altes Lied oder mehrere 
scheinbar zusammenhängende Lieder vor sich hin-
sang. So lautete eines: 
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„Es war ein reicher Kaufmannssohn, 
Der liebte ein armes Mädchen. 
Und als er über die Ttraße kam. 
Begegnet' ihm eine Reiche. 
Ach Gott, ach Gott! was fang ich cnt, 
Daß ich die Arme entlassen kann? 
Eiue Reiche wäre mir lieber. 
Eine Reiche wäre mir lieber. 
Nimm Du ein Glas mit Braunteuwein, 
Uud thu' ein halb Lot Gift darein, 
Und gieb's der Armen zu trinken, 
Und gieb's der Armen zu trinken!" 
Die seltsame Monotonie dieses Bolksge-
sauges schlug lote ein verhallender Ruf aus 
längst verklungenen Zeiten an das neugierige, 
für alles Alte, Fremde und Absonderliche em­
pfängliche Ohr Walters. Bald hörte er das 
Mädchen weitersingen: 
„Es giug eilt treu verliebtes Paar 
Im grünen Wald spazieren) 
Der Knabe, der so untren war, 
Wollt' sie im Wald verführen. 
Er nahm sie bei der rechten Hand 
Und führt' sie in's Gesträuche: 
Hier genießest Du, Herzliebste mein, 
Hier genießest Deine Freuden. 
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Was soll ich hier in diesem Wald 
Für eine Freud' genießen? 
Es scheint nur, 's sei ein Todsgericht, 
Darin zn sterben müssen, 
Darin zu sterben müssen." 
Dieses Lied wurde in der gleichen eintönigen 
und tieftraurigen Weise gesungen und schien zu 
der jungen blühenden Sängerin in einem sonder-
baren Widerspruch zu stehen. Das alte und 
verschollene Volksthum, aufgelebt auf jungen, 
blühenden Lippen, mitten im modernen, hastenden 
Wesen der fremden Weltstadt, berührte Walter's 
allem Seltsamen und Widerspruchsvollen zuge­
wandtes Gemüth lebhaft, gleich einem milden 
Lichtstrahl, der durch alterthümliche, bunte Schei-
ben in die helle Gegenwart fällt. 
Nachmittags machte Darius Abnot in Ge-
sellschast seines jüngsten Knaben, eines aufge­
weckten fünfjährigen Burschen, seht Erscheinen in 
Walter's Arbeitsstätte. Er besah sich alle Mas-
ken, probierte hier eiue scheußliche Larve, setzte 
dort einen Ritterhut auf, bewaffnete sich mit 
einem Schwert, Hantirte mit einer Hellebarte, 
schäkerte mit den Mädchen oder schwang den 
Morgenstern gegen unsichtbare Feinde. 
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Wie immer, war er trotz der frühen Stunde 
schon ein wenig benebelt. Während Walter sich 
mit der lustigen Wirthsgestalt zu schaffen machte, 
hatte sich das Abuotbübchen vertraulich Martha's 
Nähtisch genähert, spielte mit ihren Fadenröllchen 
und machte es sich auf ihrem Schooß bequem. 
Begierig ergriff das Mädchen die Gelegen-
heitz sich mit dem Kinde abzugeben, umhalste, 
küßte uud herzte es und trieb allerlei Schaber­
nack mit dem Kleinen. So erzählte sie ihm 
folgendes Märchen: 
„Einmal ging ich auf einen sehr hohen 
Berg. Auf diesem hohen Berg war eine papierne 
Kirche. In der papiernen Kirche war ein hölzerner 
Pfarrer. Der hölzerne Pfarrer hat gepredigt. Er 
sagte: sanctus sanctus! Da habe ich verstanden: 
man fangt mich, man fangt mich. Da nahm ich den 
Spieß zwischen die Fuß', fuhr fort iu einen Ort. In 
diesem Ort war ein großer See. In diesem 
See waren drei Schifflein. Das erste rinnt, das 
zweite versinkt, das dritte hat keinen Boden. 
Jetzt ist die ganze Geschichte verlogen." 
Da hätte man das glockenhelle Silberge­
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lächter des Kleinen hören sollen, der den tiefen 
Sinn der Erzählung mit krähendeu Jubellauten 
begrüßte! All das Masken- und Griniassenge-
sindel auf deu Gestellen rings herum schielt in 
das Gelächter miteinzustimmen, während der Ab-
kömmling des Perserkönigs Darius in gespreizter 
Haltung, die Narrenkappe auf dem Kopf, den 
Morgenstern in der Rechten, einen verwirrten 
Mouolog hielt. Ties ergriffe« von so viel plötz­
licher Narrheit, staunte Walter mit offenen 
Augen tu diese fremde Welt, begierig, feines der 
Bilder seiner froh betrachtenden Seele verloren 
gehen zu lassen. 
So vergingen Walter die Tage wie im 
Traum. Und eines schönen Abends war das 
Christkind im Maskenhaus eingekehrt. Draußen 
rieselte der weiße, prächtige Schnee in großen 
Flocken auf das dampfende Häusermeer. Die 
Metropole New Jork strahlte im Glanz einiger 
Millionen von Flammen. Das blendend kalte 
Licht der elektrischen Sonnen wurde überstrahlt 
von milderem und poetischerem Licht, dem Licht 
der flimmernden Weihnachtsbäume. Munter 
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wirbelten die Schneeflocken im Winde und senk­
ten sich schmeichelnd hernieder aus die erleuchtete 
Stadt, gleich einem dichten, weißen Schleier. 
Träume von wohligem Tannenduft umschwebten 
den Heimathlosen. Wie das fernverhatlende Echo 
froher Kinderstimmen drang es an sein Ohr und 
vor ihm tauchte schattenhaft, nebelgleich, das ver-
sunkene Land der Kindheit auf. 
Walter hatte sich iu die Stadt begebeil, um 
kleine Geschenke für den Christabend einzukaufen. 
Jnl Glänze des elektrischeil Lichts blitzten nitd 
funkelten die Spiegelfenster der reichen Läden 
der 14. Straße. Damen in eleganten Toiletten 
und mit winterlich gerötheten Wangen huschten 
geheimnißvoll und geschäftig von Laden 51t Laden, 
begleitet von grinsenden, gallonirten Negern, die 
die Last der ihnen aufgeladenen Paquete kaum 
zu tragen vermochten. 
An der Ecke der 14. Straße und zweiten 
Avenue saß, von dem matten (Schein der Gas­
flammen beleuchtet, eiue Greisin in Lumpen. 
Die frierenden, zitternden Knochenhände drehten 
mechanisch den abgenutzten Griff einer Drehorgel, 
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die keinen einzigen Ton hervorbrachte. Daneben 
stand ein frierendes, halbverhungertes italieni-
sches Mädchen und bot mit den blaugefrorenen 
Händchen Bauauen feil. 
An diesem Bild des Elends fluthete die ele-
gante Welt theilnahmslos vorbei. Ein wilder 
Haß gegen diese schönen, in kostbare Stoffe ge­
kleideten und geputzten jungen Damen, mit den 
lachenden blauen Augen und rosigen Puppenge-
sichtern, ergriff Walter. Er hätte sie mit Peit-
scheu züchtigen und ihnen deu Klageruf der Ar-
muth iu die zierlichen Ohren brüllen mögen. 
Ihr verwöhnten, verzärtelten, unwissenden Ge­
schöpfe, so dachte er, die ihr täglich zur Parfü-
miruug eurer feinen Hont mehr Geld vergeudet, 
als eine Familie zur Ernährung braucht, die ihr 
den gauzeu lieben Tag M'ettirt ititd Bvubous 
nascht, während Tausende Hungers sterben, hört 
ihr nicht das Zischen der Geißeln, die über euch 
unsichtbar geschwungen werden! 
Mechanisch drehte Walter ein Goldstück 
zwischen den Fingern. Es glühte ihm förmlich 
in der Hand. Boll Scham und Zorn warf er 
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es der Bettlerin hin, daß es klingend auf die 
armselige Drehorgel niederfiel. Ein Grimm 
überkam ihn, daß die Welt solche Macht über 
seine Seele habe. Entweder, so sagte er sich/ 
hat man Mitleid mit dem Elend der Menschen, 
und dann ist man der Sklave dieses verworrenen 
und beschämenden Gefühls, oder man bleibt hart, 
und dann wird man seines Lebens nicht mehr 
sroh. In jedem Falle ist das Elend der Armen 
ein unerträglicher Zwang, eine Vergewaltigung 
der Gefühle des feineren Menschen, und schon 
deswegen muß es beseitigt werden. 
Sinnend kehrte Walter in's Maskenhaus 
zurück. Die Mädcheu hatten einen Christbaum 
aufgeputzt, Campaner hatte für Wein, Bier und 
ein gutes Nachtessen gesorgt, es auch an reich-
liehen Geschenken für sein ganzes Arbeitsper-
somit nicht fehlen lassen. Theobald, der Sekre-
tär, hatte eine Kiste seine Cigarren und eine 
Flasche Arak erhalten, Walter einen neuen Neber­
zieher. Vom Blondchen, zu dem er in ein 
immer zärtlicheres Verhältuiß getreten war, er-
hielt er einige Paar selbst gestrickter Strümpfe. 
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Auch die Mädchen untereinander hatten sich 
mit allerhand Weiberkram beschenkt. Carnpaner 
thronte inmitten all dieser Herrlichkeit im milden 
Lichte des funkelnden Weihnachtsbaumes, strahlend 
von Wohlwollen in seinem geblümten Schlafrock, 
während die Spieluhr ihre zarten und weh­
mütigen Weisen ertönen ließ. 
Theobald Cardamom saß sinnend vor seinem 
dampfenden Punschglase und starrte mit ab-
wesendetn Blick in die strahlenden Weihnachts­
lichter. Es mochten ihm wohl die blassen Bilder 
der sür ihn versunkenen alten Kaiserstadt der 
Heimctth auftauchen. 
Auch Walter dachte an die Heimath. Er 
sah den jüngeren Bruder Robert, den herzens­
guten, etwas phlegmatischen Knaben, wie er ihm 
vor der Abreise verstohlen den Schatz seiner 
Sparbüchse, ein goldenes Jmperial-Stück zu­
steckte, beschämt, als wenn er ein Verbrechen be-
ginge. Deutlich tauchte vor ihm auch das Bild 
des jüngsten Bruders Max auf, des geliebten 
Nesthäkchens. Er sah den kleinen Jungen auf 
dem Bahnhof-Perron in Wartau stehen, Thränen 
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in den Augen, während er selbst schon durstig 
die Ferne trank, jene Ferne, in die ihn unnenn-
bare Sehnsucht trieb. 
Und während sich in seinen Tränmeraugen 
der Kerzenglanz des fremden Christbaumes spie-
gelt, entrollt sich ihm mit voller Deutlichkeit cht 
Bild. Es ist heiliger Abend iu Wartau. Die 
Kinderherzen glühen schon tut Festfieber. In 
den Straßen Schlitten-Glocken-Geläut. Der Schnee 
fällt in weichen, schweren Flocken. Es ist zwischen 
4 und 5 Uhr Nachmittags. 
Da keucht deu Domberg, vou der Universi-
tätskirche aus, eiu halbwüchsiger Beugel hinauf, 
tut Schuee watend. Hinter sich schleppt er einen 
kleinen rohgezimmerten Schlitten. In diesem 
(Schlitten, ganz in einen übermäßig dtrfeit Man­
tel gehüllt, eilte graue Fellmütze mit Ohrklappen 
auf dem Kopf, sitzt eiu kleiner netter Bub, iu 
seiner schweren Verpackung wehrlos Preisgegeben 
deu Abenteuer-Gelüsten des Größeren, der ihn 
hin und her und zuletzt gar noch iu das Tauueu-
dickicht des „wilden Doms" schleppt. Der Kleine 
fängt an zu weilten. 
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Der Träumer hört deutlich das hallende 
Schlittengeläute tum damals, tief unten in der 
beschneiten, verschleierten Stadt, er fühlt die 
feuchte Wärme des Thauwetters und sieht die 
grauen Dämmerschatten im Flockengeriesel auf 
die alte Stadt und ihren silberneu Rathhaus-
thurm herniedersallen. Für ihn giebt es keine 
Vergangenheit. In seinen Träumen ist Alles 
Nähe, einige Gegenwart. 
In diese Träumereien klang plötzlich eine 
helle Mädchenstimme hinein: 
„Hub zögst Du tausend Meilen weit 
In alle Welt hinaus, 
Und kommt die liebe Weihnachtszeit, 
Du wolltst, Du wärst zu Haus! 
Die Nachtigall, so süß sie singt, 
Weckt Sehnsucht nicht so sehr, 
Als wenn das Weihnachtsglöckleiu klingt 
Bou Deiner Heimath her." 
Zwei blaue Augeil schwammen in Thränen, 
daß der Kerzenglanz darin glitzerte, mtd ein 
blondes Haupt neigte sich auf die verschlungenen 
Hände. 
Während man noch im Weihnachtslicht bei 
einander saß, erhielt Walter einen Brief aus der 
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Heimath, den er als liebste Gabe im Glanz des 
Christbaumes entfaltete und mit stiller Rührung 
las. Der Brief war von der Mutter und endete 
mit den Worten: 
„An Deinem Weihnachtsabend in der fernen 
fremden Welt werden wir Deiner gedenken, 
innig und treu, das kannst Du glauben. Unsere 
Gedaukeu kommen sich über Land und Meer aus 
halbem Wege entgegen und werden Austausch 
halten und sich begrüßen. Gott schenke Dir ein 
schönes, gutes Fest, frohen, guten Mitth. Gott 
hat Dir wunderbar geholfen und wird es auch 
noch weiter thuu, wenn man ihm vertraut." 
Als Walter die aufrichtigen Liebesworte 
der Mutter las und dabei sinnend seine fremde 
Umgebung musterte, die zwar aus seltsamen, 
zum Theil entgleisten und verschrobenen, zum 
Theil aber auch aus gesunden, frohen Natur-
menschen bestand, mußte er sich befriedigt einge­
stehen, daß das Glück ihm bisher doch günstig 
gewesen sei, indem es ihn immer in den Kreis 
von Menschen führte, die mit den Eigenschaften 
der allgemeinen Menschlichkeit zugleich eiu be-
sonderes und bemerkenswerthes Wesen verbanden. 
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Es wurde au diesem Abend viel getrunken, 
geschmaust und gesuugeu. Bis iu die tiefe Nacht 
hallte Gesang und Gläserklang in deu winterlichen 
Nebel der Weltstadt hinaus. 
Als Walter Vau den Mädchen, die sich 311111 
Ausbruch rüsteten, Abschied nahm, konnte er sich 
nicht enthalten, die kleine blonde Freundin, für 
die seine Empfindungen immer zärtlicher gewor-
den waren, im Dunkel des weihnächtlich durch-
dufteten Garderobensaales in die Arme zu 
nehmen und ihr Haar, ihre Wangen und Lippen 
mit heißen, sehnsüchtigen Küssen zu bedecken. 
Sie zitterte und glühte und erwiederte die Küsse. 
Zuletzt umklammerte sie zärtlich seinen Hals und 
flüsterte leife Liebesworte. Glück und Wonne 
durchrieselten ihn. Er küßte das gute Mädchen 
immer und immer wieder. Sein Haupt ruhte 
am warmen jungen Busen und cht überwältigen­
des Gefühl von Friede, Heimweh und Geborgen-
heit kam über ihn. So Muud an Mund, durstig 
den Athem eines geliebten Wesens trinkend, hin-
überznträumen in den ewigen Schlaf: das war 
der Inhalt seines dunkeln Sehnens. 
28 
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„Ich weiß, daß wir nie ein Paar werben/' 
flüsterte Martha. „Wir passen nicht für immer 
zn einander/ Dn wirst etwas werden und ich 
bin nicht klug und gebildet genug sür Dich. 
Aber einmal möchte ich Dir gauz gehören, damit 
Du sür Deiu Lebeu eine freundliche Erinnerung 
au mich und meine Liebe hast, die Dein 
Herz bewegt, immer wenn Du meiner gedenkst. 
Denn ich glaube, zu kurzem Glück sind wir sür 
einander geschaffen, wie nur zwei Wesen sür 
einander geschaffen fein können. Und das Glück 
ist wie ein flüchtiger Sonnenstrahl, der den 
Scheitel küßt und scheidet." 
Dabei suchte sie seine Lippen. Walter war 
gerührt und beglückt zugleich. Zitternd von 
jener Erregung, die mit deu Sinnen zugleich 
das Herz und die ganze Seele erglühen läßt, 
sank er zu ihren Füßen nieder und küßte ihr 
Kleid und ihre Hände. Sie beugte sich zu ihm 
uud das blonde Haupt ruhte an seiner Brust, 
auf dem königlichen Lager des rothen Sammet-
mantels, der über die Costüme am Fußboden 
gebreitet war. Wie ein Gewittersturm im Früh­
ling zog es über die Liebenden und es war 
ihnen, als wenn ein Blüthenregen aus erschauern-
den Fruchtbäumen aus sie niederfiele. 
Im Vorzimmer riefen die Mädchen unge­
duldig deu Namen Ihrer Kameradin. Sie waren 
zum Ausbruch bereit. Da riß sich die Kleine 
ausschluchzend von der Brust des Geliebten los, 
küßte ihn und ließ sich küssen und verschwand. 
Fiebernd vor Glück suchte Walter seiu Lager. 
War es nicht „Sünde", was er begangen hatte?. 
Sein Herz wußte nichts von Sünde. Es glühte 
vor Wonne, Rausch und Dankbarkeit, und wenn 
es an Gott geglaubt und zu ihm jetzt gebetet 
hätte, so wäre es eiu glückstammelndes Dankge-
bet gewesen, dasür, daß ihm am hl. Christabend 
die Sünde bescheert war, zu lieben und geliebt 
zu werden. 
Wie ein Schatten schwebte das Bild der 
tobten Geliebten, die grünumsponnene Einsam-
feit des alten Hauses in Staten-Island, durch 
seine Träume. Er suchte nach einem Vorwurf 
iu seinem Innern und malte sich die Züge der 
Todteu, als einer strengen Richterin, ans. Aber 
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er fand keine Anklagen in sich vor und das Bild 
der Geliebten blieb milde und freundlich, ver-
klärt noch durch einen reizenden Zug des Per-
stäuduisses und der Schalkhaftigkeit. 
Und Walter war glücklich. Es schwebte 
ihm wie ein unausgesprochener Dank, einem 
Großen, Unbekannten gegenüber, aus deu Lippen, 
der Natur, dem All, der lieben Erde, die ihn 
geboren. Wenn er sich nicht vor sich selbst ge-
schämt hätte, er würde sein Lager verlassen, das 
Fenster geöffnet und einen Kuß in die stille, 
kalte Winternacht, durchzittert oott Glockenklängen, 
hiuausgehaucht haben. Einen Kuß deu Winden, 
den Sternen, der ganzen feierlichen, schweigenden 
sernen Welt, sortgetragen und weitergegeben von 
Gestirn zu Gestirn in alle Ewigkeit, der Dank 
eines heißbeglückten Erdenkindes, das von Daseins-
Wonne und Vergänglichkeitsweh, von Traum und 
Trauer erzitterte. 
Es nahte die Faschingszeit. Damit begann 
sür das Campaner'sche Maskeninstitut eine strenge 
Arbeitszeit, die zugleich die eigentliche Erntezeit 
des Jahres bedeutete. Walter und Theobald 
waren Tag und Nacht ans den Beinen und die 
Nadeln der Mädcheu kamen kaum mehr zur 
Ruhe. Bald mußten die Beiden aus einem 
Maskenball anwesend sein, bald die Costümirnng 
eines Liebhaber-Theaters leiten, oder auch mit 
schwerbepackten Kisten in benachbarte earnevals-
bedürftige Städte reisen. 
Das waren goldene Zeiten sür Theobald. 
Dieses Reisen und die Antheilnahme an Bällen 
und sonstigen Carnevalsbelustigungen boten einen 
natürlichen Anlaß zum Genuß stärkender Ge-
tränke, ja es bildete dieser Genuß beinahe eine 
geschäftliche Notwendigkeit. 
In dieser Zeit ließ die anhaltende und 
strenge Arbeit den Sinn sür Romantik in Wal-
ter kaum mehr auskommen. Auch Martha war 
überarbeitet und verhielt sich zurückhaltend. Sel-
teil durfte er ihr einen flüchtigen Kuß auf den 
Scheitel, auf den Nacken oder auf die lieben 
blauen Augen drücken. Alles Heitere und An-
mnthige erstickte im Stanbe der Arbeit. 
Das Seltsame, Menschliche und Schicksal-
hafte iu diesem Hause sollte aber doch noch nahe 
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genug an Walter herantreten. Schon bei Be-
ginn der Faschingszeit hatte Campaner zu krän­
keln angefangen. Fiebernd von einer Abend-
belustigung in der Turnhalle heimgekehrt, hatte 
er sich mit rheumatischen Schmerzen niedergelegt 
und war nicht mehr ausgestanden. Wohl küm-
inerte er sich noch immer um den Gang des 
Geschäftes, ließ sich täglich über die einlaufenden 
Bestellungen berichten, dirigirte von feinem Lager 
aus die Schneider-Arbeit und war besorgt sür 
den richtigen Lans der Dinge, da sein amerikani-
sirter Sohn wenig Interesse am Maskenberuf 
nahm und sich desselben schämte. (Er hatte kürzlich 
geheirathet und sich einem anderen Berus zuge-
wandt.) Aber man fühlte doch, daß die treibende 
Kraft des Geschäfts erlahmt war. 
Eines Tages klopfte ein unheimlicher Gast 
an die Thnre des Maskenhanfes. Er war ge-
kleidet wie ein spanischer Grande, trug einen 
spitzigen Degen und Stulpenhandschuhe an den 
Knochenfäusten. Diese unerwartete Faschings-
Gestalt trat vor Campaner hin, machte ihm mit 
eleganter Verbeugung ihre Reverenz, lüftete den 
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stolzen Federhut auf dem blanken Schädel uud 
bat deu Kranken freundlich, all' das Masken-
thum zu verlassen und aus der Verkleidung in 
den wirklichsten aller Zustände überzugehen. 
Lauge sträubte sich der von Natur gesunde 
und kräftige Mann gegen die unliebsame Ein-
ladung. Morgeus und Abends erschollen die 
Klänge der Spieldose, von Seuszern begleitet im 
stillen Krankengemach, das in seiner abenteuer-
liehen und phantastischen Ausschmückung einen 
grotesken Gegensatz zum Ereiguiß bildete, das 
sich darin vorbereitete. 
Alles Sträuben hals nichts. Eines Abends 
starb der gute Mann im Glänze zweier Wachs-
kerzen, im Angesicht einer bunten und ergötzlichen 
Faschiugs-Herrlichkeit. Cardamom legte seine 
Narrenkappe ab und schien vorübergehend einer 
ungewohnten Nüchternheit zu versallen. 
Jene Tage, wo die Vorbereitungen zur 
Bestattung mit ihrem düsteren Pomp einher-
schritten, waren Walter unheimlich und beklem-
mend. Er mußte noch die letzte Nacht vor der 
Beerdigung im Harlekin-Costüm einem Masken­
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ball in Haarlem beiwohnen, von wo er erst 
zwischen 4 und 5 Uhr Morgens ermattet heim-
kehrte. 
Das Haus war menschenleer. Er befand sich 
in der fahlen Dämmerung des Mvrgens allein 
mit dem Todten. Auf den Gestellen und Schrän-
feit grinsten die Masken. Die Rüstungen, Waffen 
und Schuppenpanzer leuchteten im Mvrgen licht 
und ein Wispern und Flüstern schien vom 
Garderoben-Saal auszugehen. 
Der Todte, Herr aller dieser Muinmerei, lag 
still und sriedlich aus dem Sterbebett und schien 
zn lächeln. Da war es Walter, als ob sich die 
Leiche plötzlich zu bewegen anfange. Die Brust 
schien leise zn athmen und der Mund sich wie 
zum Lachen zn verziehen. Dem Ermüdeten und 
Fiebernden graute es. 
Er stand im Kleide des Narren, tut zeisig­
grünen Harlekin-Gewande, am Todtenlager und 
zitterte. Zufällig streifte sein Blick den Spiegel, 
er sah sich in der grotesken Verkleidung, das 
todtenblasse Gesicht geschminkt und gepudert, und 
eilt tiefer Ekel am Leben überkam ihn. Er 
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fühlte zum ersteu Mal öeu unlöslichen, rätsel­
haften Widerspruch zwischen der unausrottbaren 
Narrheit der Menschen und der überwältigenden 
Tragik ihres Daseins. Und dieses Gesühl Preßte 
ihm heiße, widerwillige Thränen ab, die ihm die 
fratzenhaften Figuren der Schminke im Gesicht 
verwischten. Dadurch bekam dieses einen komi­
schen Ausdruck von Trauer, Verwunderung und 
Empfindlichkeit, der zum Narrenkostüm nicht 
recht passen wollte. Er blickte in den Spiegel, 
lächelte und machte eine Grimasse. 
So wurde denn unter Vorantritt des ge-
spenstischen spanischen Ritters der Mann zu 
Grabe getragen, der Jahrzehnte getreulich der 
unschuldigsten aller menschlichen Narretheien ge­
dient hatte, ohne doch selbst ein Narr zu sein. — 
Der Sohn beschloß, das Geschäft nicht fort-
zuführen, sondern es zu verkaufen. Es wurden 
daher sämmtliche Angestellten nach Schluß der 
Faschingssaison entlassen. 
Walter mußte sich von seiner sangeslustigen 
Freundin trennen, brennendes Weh im Herzen, 
aber auch die süße Erinnerung tut das kurze 
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Glück ihrer hingebenden Liebe. Diese Erinner-
nng gab sie ihm als das Psand ihres guten 
Herzens mit in das Leben. Er konnte ihrer 
nie vergessen. Sie hatte Verwandte in Chieagv, 
durch deren Vermittlung sich ihr eine bessere 
Stellung in dieser Stadt zu bieten schien. 
So nahm Walter vom Maskenhause am 
Madison-Square Abschied. Von den Menschen 
dieses Hauses sollte er keinen jemals wieder-
sehen. 
N e u n t e s  K a p i t e l .  
„Alle Weisheit ist vergebens, 
Aendert nicht deu Gang des Lebens, 
Den das Schicksal längst beschlos;. 
Leidenschaft und Wille schalte« 
Ewig als Naturgewalten 
lieber unser ganzes Loos." 
Hieronymus Lorm. 
Lebensversicherung. Caluvelihall. 
Die Frauenrechtlerinnen. prall the Tailar. 
Allerhand Menschlichkeiten. Puppe 
und Schmetterling. Zurück nach Europa! 
es war wieder Sommer geworden und Walter war beschäftigungslos. Hätte er nicht 
Hülfe ans der Heimath gehabt, er wäre 
verhungert. Es herrschte eine niederdrückende 
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Hitze in New Jork. Die Verkäufer von Jce-
cream und eisgekühlten Ananas-Scheiben auf deu 
Straßen machten gute Geschäfte. 
Walter wohnte wieder im „Hotel", von dem 
aus er im Herbst seine Hnnger-Wanderuug 
angetreten hatte, einem nennstöckigen backsteinernen 
Kasten ans der Ostseite New Jork's, an der Ecke 
der Stanton- und Willet-Street. Es war eine 
richtige amerikanische Miethskaserne, vergleichbar 
einer riesigen, aufrecht mit der schmalen Seite 
znr Straße hingestellten Cigarrenschachtel, in die 
ein Knabe an Stelle der Fenster kleine Gncklöcher 
hineingeschnitten hat, rechts und links grün gemalte 
Jalonsieen. Auch die Farbe dieser Häuser ähnelt 
derjenigen einer Cigarrenschachtel und verleiht 
der Stadt New Z)ork jene intensiv röthliche 
Färbung, die so phantastisch und seltsam gegen 
das tiefe Blan des Himmels und des Meeres 
absticht. Im Lichte des Abends schaut so die 
Hudson-Stadt, aus der Ferne betrachtet, wie ein 
Gewürsel von grellrothen Bausteinen ans, mit 
denen die Kinder spielen. 
Es war gegen Ende des Monats Mai, an 
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einem Freitag in der Frühe, als Walter, von 
der Hitze ans dem Bett getrieben, das Flachdach 
des Hanfes, jenes ultimum refugium der 
schwitzenden New A orker, betrat. Dort oben ging 
noch ein Luftzug, so schwach, daß er kaum einen 
Bogen Papier bewegt hätte. Wie im Traum 
und Fieber, ließ Walter das im Morgenroth 
erglühende Auge über die Stadt zn seinen Füßen 
schweifen. Nicht wie ein Werk von Menschen­
hand, sondern wie die gespenstische Ausgeburt 
einer großen kranken Phantasie, wie das Bild 
eines fremden Weltkörpers, ragten die Häuser, 
die Dächer rüthlich üb erglüht, schatten hast ans 
dem Morgen dunst. Walter seufzte. Seine 
Seele fühlte sich bedrückt durch das Riesen­
hafte und Formlose und spiegelte ihm Bilder 
lachender, harmonischer Landschaften vor. 
Da bot sich ein eigentümliches Schauspiel 
seinen Blicken. So weit das Auge reichte, erschien 
die ganze, unermeßliche Stadt von einem schwan­
kenden, im Morgenwinde sich leise hebenden und 
senkenden, schneeweiß schimmernden Meere über-
fhtthet. Das blendende Weiß hob sich vom Blau 
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des Himmels, wie die Brandung vom Blau des 
Meeres ab. Die Täuschung wurde erhöht durch 
die verschleiernde Wirkung des seinen Nebels, 
der wie herbstlicher Höhenrauch die Stadt um-
lagerte. 
Das Räthsel war bald gelöst. Das wogende, 
schneeweiße Meer zu seinen Füßen war das im 
Winde leicht bewegte Leinenzeug der Hausfrauen 
von Netu Jork. (Am Freitag wird in dieser 
Stadt die Wäsche zum Trocknen ausgehängt.) 
Walter lächelte. Die geäffte Phantasie kehrte 
zur vertrauten Wirklichkeit zurück und fühlte sich 
durch die Täuschung erheitert. Aus deu benach-
Karten Dächern tauchten die hellen Gestalten 
leicht bekleideter, hübscher Mädchen aus. Während 
es sich ties unten aus den Straßen schon schatten-
hast zum Tageskamps nm's Leben zusammen-
ballte, begann hoch oben aus den Dächern ein 
sanftes Geplauder und Geschäker. Die lieben 
Weiber, dachte Walter, verstehen es doch immer, 
sich die stille Oase eines Plauderstündchens zu reser-
Viren. Selbst aus tanzenden Vulkanen würden 
sie sich iu dieser Weise häuslich einzurichten wissen 
und sich das Schäkern nicht rauben lassen. 
— 447 — 
Wie zur Bestätigung haschten sich gerade 
— 100 Fuß über der Straße — zwei junge 
Mädchen aus dem Dach des Nachbarhauses. Der 
Waschkorb lehnte vergessen am Dachgeländer. 
Nachdem die Eine unter Kichern und Kreischen 
mehrere Mal um das ganze Dach herumgeslüchtet 
war, beugte sie sich endlich, ermüdet und athem-
los, über das Geländer. Die Andere, die Wehr-
losigkeit ihrer Freundin benutzend, schlang die 
Linke um deren Taille, während sie ihr mit der 
Rechten in geheucheltem Zorn einige zärtliche 
Schläge versetzte. 
Darob erneutes Gelächter, Gekreisch und, 
als sie sich beobachtet sahen, Beschämung. Mit 
heuchlerischem Eiser machten sie sich an die Arbeit, 
flüsternd und kokette Blicke aus das Nachbardach 
wersend. 
Belustigt stieg Walter die Treppen hinunter 
und trat aus die schon belebte Straße. Während 
er langsam in das Straßen-Gewirr hinein-
wanderte, dachte er über die liebenswürdige Natur 
der Weiber nach. Mehr Kindlichkeit, Humor 
und Lebenserkenntniß schienen sie ihm zu besitzen, 
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mehr Wärme und unbefangene Lebenslust, als 
die mit Ranbthier-Gebärden und Henker-Blicken 
dem Erwerbe nachjagenden Männer. Sollte 
dies mit der Ernährung durch die Männer und 
mit der Entlastung von schwerer Arbeit zusammen­
hängen ? Oder ist es in der Natur der Frauen 
begründet, frohmüthiger und sorgloser zu sein? 
Ist es vielleicht die wahre, paradiesische Natur 
der Menschen, deren Bestimmung nicht die schön-
heitmordende Arbeit, sondern das heitere Spiel in 
der Sonne ist, die Lust, die Liebe, die Spiegelung 
und Verklärung der Schönheit in der Morgen-
röthe der Scham, das Baden in Licht und das 
zu Tode Lachen des Grausigen, Lehrhaften und 
Blutdürstigen? — 
Mit solchen Gedanken im Kopf war Walter 
beim Gebäude der Metropolitan-Lise-Jnsnranee-
Company angekommen. Er blieb aus dem Trot-
toir stehen und vertiefte sich in das Stndinm 
des pomphaften Firmaschildes und der Prospekte. 
Da entdeckte er an einem Fenster ein Plakat 
mit der Aufschrift: „Agents wanted." 
Er stieg die Treppe hinaus, trat iu das 
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Bureau der Gesellschaft iiitb meldete sich beim 
Inspektor. Dieser empfing ihn höflich und setzte 
ihn, nachdem er seine Wünsche kennen gelernt 
hatte, von den Umständen und Bedingungen in 
Kenntniß, unter denen die Gesellschaft ihre 
Agenten engagire. Festes Salair gebe es nicht, 
dagegen eine namhafte Provision, die bei Aus-
sertiguug der Police bezahlt werde. 
Walter entschloß sich, einen Versuch zu 
machen. Er erhielt einen ganzen Stoß Pro-
spekte und Formulare und außerdem mündliche 
Ermahnungen und Instruktionen. Besonders 
wurde ihm auf die Seele gebunden/ keine Wirthe 
oder sonstige Verkäufer von Spirituosen und im 
Allgemeinen keine Personen zu versichern, die im 
Geringsten des Mißbrauchs geistiger Getränke 
verdächtig seien. Durch zu große Sorglosigkeit 
iu dieser Beziehung seien der Gesellschaft die 
größten Nachtheile erwachsen. 
Mit bedrucktem Papier reichlich beladen, 
verabschiedete sich Walter, trat auf die Straße 
und ließ sich vom Menschenstrom, der in aus-
fallender Weise durch die festlich geschmückte 
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Stadt wogte, dahintreiben. Es war der Gräber-
schmückungstag (Decoration-day), der in üblicher, 
großartiger Weise gefeiert wurde. Bon der 
Menschenmenge geschoben, gelangte Walter in 
die fünfte Avenue, wo sich ihm das Bild einer 
grandiosen Parade darbot, eingeleitet von den 
New Dorker Abtheilungen der „Großen Armee 
der Republik", unter Mitwirkung der ersten 
Division der Nationalgarde, den Detachements 
der Armee und Marine, einer Unzahl von Logen 
und unabhängigen Militärorganisationen. Diese 
Parade bewegte sich feierlich am Fünft-Avenne-
Hotel vorbei, an dessen Eingange der Präsident 
Ehester Allan Arthur und der General Grant, 
letzterer mit dem historischen Eigarrenstummel im 
Mundwinkel, bemerkbar waren. Mit lebhaftem 
Interesse betrachtete Walter den Mann, dessen 
weltgeschichtlicher Ruhm so lauge dauern wird, 
als die Liebe zur Freiheit. Er sah krank und 
apathisch aus und ein müdes, freundliches Lä­
cheln spielte um seine Lippen. 
Die ursprüngliche Bedeutung des Festes 
liegt in der Schmückung der Gräber der im 
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letzten Unionskriege gefallenen amerikanischen 
Soldaten. Daraus ist allmälig ein Allerseelen-
tag geworden. 
Die Parade war imposant. Aus allen 
Fenstern und von allen Dächern wehte das 
Sternenbanner, die Statuen Washingtons, Lin-
eoln's und Lasayette's waren reich dekorirt. 
Walter's Herz pochte von freudiger Erregung 
und er fühlte sich — obwohl ein Fremder — 
eins mit diesem begeisterten Volk, das seine 
große Vergangenheit im Dienst der Freiheit und 
Menschlichkeit feierte. Es dünkte ihm ein er­
hebender Anblick, die eilten, weißhaarigen Frei­
heitshelden, mit ihren zersetzten, von Kugeln 
durchlöcherten Fahnen, entblößten Hauptes, unter 
klingendem Spiel und donnerähnlichen, enthn-
siastischen Beisallsbezeuguugeu vou Seiteu des 
Volkes mn Washington-Square vorübermarschiren 
zu sehen. Er war stolz darauf, daß es ihm 
vergönnt war, als Angehöriger der Republik 
einen solchen Tag zn feiern. 
Ueber hundert verschiedene, reichuuisormirte 
Regimenter, darunter eiu originell aussehendes 
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Negerregiment, betheiligten sich an der Parade. 
Der Tambour-Major, ein riesiger Neger, schleu­
derte seinen kolossalen Stab mit goldenem Kuops 
und ebensolchen Quasten so hoch hinaus, als 
wollte er ihn in den blauen Himmel hinein 
werfen. Stolz und begeisterte Freude strahl-
teil von den schwarzen Gesichtern, und als das 
Regiment, vor den Vertretern der Regierung 
und der Armee vorbeimarschireud, General Grant 
erkannte, ertönte wilder Jubel iu deu Reihen. 
Ohrenbetäubendes Hurrahrufen dröhnte dem 
General entgegen. Er fuhr aus seiner Apathie 
empor, der Körper streckte sich zu soldatischer 
Straffheit und iu den stahlgraueu Augen glühte 
ein Funke auf. Iu diesem Augenblick begann 
die Kapelle des Neger-Regiments ihr Spiel. Es 
war ein wilder, nervenerregender Marsch, das 
ganze Regiment brüllte vor Aufregung und Jubel 
und die Quasteu des Tambonr-Major-Stabes 
fegten in großem Bogen die heiße Lust. Es lag 
etwas wie Drohung in der ganzen Demon-
ftration. Die Blicke der Schwarzeu richteten 
sich mit begeisterter Liebe zum Geueral, aber 
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etwas wie Haß flackerte daraus gegeu das neu-
gierige Volk der Weißen, das sie in dichten 
Massen umstand. 
Walter fühlte sich in tiefster Seele bewegt. 
Diese heiße Dankbarkeit, diese stürmische Huldig-
ung der Söhne der einstigen Sklaven gegenüber 
ihrem Befreier hatten etwas Ueberwciltigendes. 
Der ganze ungeheure Protest der geschändeten 
Menschennatur, der im großen Unionskriege zum 
Ausdruck kam, zitterte wie fernes Echo in seine 
Seele. Er hätte sich unter die schwarzen Brü­
der mischen mögen, mit ihnen fortschreiten unter 
deu Klängen des wilden Marsches und sie bitten, 
ihn anzuerkennen als Freund und Bruder. 
Aber das Regiment wogte wie ein Gewitter-
stürm vorbei, das Echo donnernder Hnrrahs 
hinter sich lassend. 
Walter standen heiße Thränen der Rührung 
im Auge, als er sich ans dem Menschengewühl 
entfernte, um in seine Wohnung zurückzukehren. 
Er fühlte sich einsam und verlassen und litt 
schwer darunter, daß er sich Niemandem mit-
theilen konnte. 
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Am nächsten Tage begann Walter seine 
Thätigkeit als Lebensversichernngs-Agent. Aber 
er hatte kein Glück damit. Ueberall wies man 
ihm brüsk die Thüre, nicht selten mit Schimpf-
Worten und unter Androhung von Tätlichkeiten. 
Die Lebensversicherungs-Gesellschaften schienen sich 
in den unteren und mittleren Schichten der New 
Aorker Bevölkerung keiner großen Beliebtheit zu 
erfreuen. Aber hatte ihu der Inspektor auf 
diese Ersahrungen nicht vorbereitet, hatte er ihm 
nicht eindringlich eingeschärft, sich durch nichts 
abschrecken zu lassen, wenn er Erfolge haben 
wolle? So schleppte er sich denn in dem ihm 
angewiesenen Stadtoiertel, an der Ostseite der 
„oberen" Stadt, von Hans zn Haus und ließ 
sich stoisch in jedem Hause die Thür weisen. 
An einer Querstraße zwischen der dritten 
und zweiten Avenue fesselte eiu merkwürdiger 
Anblick seine Aufmerksamkeit. Mitten aus dem 
Häusergewirr erhoben sich hohe, nackte Felsen, 
ans deren Gipfeln, gleich Raubvogel-Nestern, elende 
Hütten klebten. In einer benachbarten deutschen 
Bierwirthschaft, wo er eine Erfrischung zu sich 
— 455 — 
nahm, erkundigte sich Walter nach der Bedent-
nng dieser auffallenden Erscheinung. Man er-
zählte ihm, daß dort die „Squatters" Hausen. 
Was ist ein „Squatter" ? Aus jenen Zei-
teil, da die Insel Manhattan, aus der die 
heutige Milliardenstadt New Jork erbaut ist, 
nicht mehr als 60 Gulden galt, da die schweig-
fönten Knickebroker Mynheers mit ihren rotheit 
Gesichtern tntd gerundeten Leibern Geneoer tritt-
kend ttttd holländischen Knaster rauchend in der 
Spinnwebhalle (Cobweb Hall) residirten und da 
die Skalps der Weißen noch einen unentbehr­
lichen Modeartikel indianischer Toilette bildeten 
ttttd hoch im Markte standett, — aus jenen Zei­
ten hat sich der Sqnatter erhalten. 
Der Sqnatter ist ein erster Ansiedler. Nie 
ist seine Seele von der profanen Sorge mit den 
Miethzins bedrückt gewesen. Er nahm mit der 
Ayt in der einen ttttd dem Feuerrohr in der 
andern Hand Besitz von dem herrenlosen Lande, 
erb ante sich mit bewaffnetem Arm seine rohe 
Behausung und trotzte der Welt krast seines 
Rechtes als Besitzer von eigenen Gnaden. Er 
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fragte nichts nach Geld und Gut. Das Brenn-
Material war billiger, als heute, d. h. es kostete 
gar nichts. Was ihm der Wald nicht lieferte, 
das schwemmten die mitleidigen Wogen des 
Hudson oder des Oeeans heran: Balken, Trum-
mer und Schiffsüberreste. 
Und was sich der Squatter vor Jahr­
hunderten mittelst ungeschriebener Verträge er­
warb, das hat er sich trotz des Fortschritts der 
Kultur nicht nehmen lassen wollen. Zwar sind 
die meisten dieser ursprünglichen Niederlassungen 
spurlos von dem Weichbild Manhattans ver-
schwnnden/ die Hochsluth der Kultur hat ihre 
Brandung über sie hinweggewälzt, und wo 
früher eine elende „Shanty" stand, da ragt viel-
leicht heute ein marmorner Palast empor. Und 
dennoch haben sich vereinzelte Squatters bis aus 
die Gegenwart erhalten. Es giebt iu New Jork 
noch heute eine kleine Anzahl solcher Robinsons 
der Weltstadt. 
Die Insel Manhattan besteht fast ausschließ­
lich aus Flachland. Nur an einzelnen Stellen, 
z. B. an der Ostseite der oberen Stadt (zwischen 
der zweiten und dritten Avenue), ragen wie 
erratische Blöcke wilde, phantastische Felsparthieen 
aus der Ebene empor: ein Miniatur-Gebirge 
mitten in der Großstadt! Hoch oben aus diesen 
Felsen hocken noch vereinzelte Sqnatters, zahlen 
nach wie vor weder Miethzins noch Steuer und 
unterscheiden sich von ihren Vorgängern sehr 
wesentlich dadurch, daß sie ihre ursprüngliche Be-
dentung als Ansiedler längst verloren haben. 
Die modernen Sqnatters sind nichts weniger 
als Pioniere der Cnltur, sie sind die Schmarotzer 
derselben. Sie verdanken ihre Existenz längst 
nicht mehr sich selbst, sondern nur noch der 
öffentlichen Gnade und einem falschen Pietäts-
gesühl, das sie wenigstens an isolirten Punk-
ten immer noch dulden zu dürfen glaubt. 
Der Aublick dieser „Niederlassungen" ist 
seltsam genug. Mitten aus dem Häusermeer 
tauchen schmutzige, graue Felsen hervor / auf deu 
Gipfeln kleben abenteuerlich geformte Hütten, 
zu denen auf Halsbrecherischeu, halbverfaulten 
Stiegen, Brücken und Gerüsten gefahrvolle Wege 
hinaufführen. 
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Auf einem solchen „Wege" klomm Walter 
zu einer dieser Shantys hinan, theils aus Neu­
gier, theils weil er auch dort seine Künste als 
Versicherungsagent versuchen wollte. 
Vor ihm stelzte, in Gewänder von schreiender 
Farbe gehüllt, einen hohen, sonderbaren Strohhut 
mit Blumen uud Kräutern aus dem Haupt, hoch-
geschürzt, abschreckend häßlich, die „Herrin des 
Hauses" die Treppe hinan, — eine Karrikatur 
Hogarth'schen Styls! 
Patrick Me.Carthy, ein stumpfnasiger, whiskey­
duftender Jrländer, gehörte zu den „besser" 
situirteu Sqnatters. Seine Shanty, zu der 
Walter mit Mühe und Lebensgesahr empor­
kletterte, war das absonderlichste Gebäude, das 
man sich denken konnte. Man hätte Mühe gehabt, 
aus der Form des Ungethüms auf die Bauart 
zu schließen. Bei näherer Besichtigung erwies 
sich das Gauze als der Rumpf eines alten 
Schiffes, ciues Bataviafahrers. Auf dem Hinter-
theil des Wracks war sogar in verwaschenem 
Gold der Name des Fahrzeugs zu lesen: Eliza 
Thorntou, Amsterdam. Wie mochte das Schiff, 
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das sich einst aus den Wogen des Oeeans ge-
schaukelt, da hinauf gekommen sein? Und was 
hatte die architektonische Kunst Me. Carthy's 
aus dem alten Schiffsrumpf gemacht? Das Vor-
dertheil, das vielleicht nicht mehr zu brauchen 
gewesen war, hatte er quer abgeschnitten und die 
Oeffuung mit Brettern vernagelt. Aus dem 
Verdeck ragte wie der Schornstein eines Dam-
psers ein hohes Ofenrohr empor. Zerrissene 
Wäsche flatterte im Winde, wo früher der salzige 
Hauch des Meeres die Segel gebläht. In den 
Bauch des Wracks war ein Loch hineingeschnitten, 
das als Thüre diente und durch eine Luke abge­
schlossen werden konnte. Ueber der Thüre prangte 
die Schiffsgallone, ein oollbnsiges Frauenzimmer 
darstellend. Das war der letzte Rest, der vom 
Vordertheil des Schiffes übrig geblieben war. 
In den niedrigen Räumen, die Walter mit 
einigem Mißtrauen betrat, lagerte eine Atmo­
sphäre vou schlechtem Tabak, Whiskey und Theer. 
In der Kapitänskajüte lag der Herr des Hauses 
betrunken am Boden, was seiner Ehehälfte Ver­
anlassung zu Bemerkungen gab, die bei einiger 
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Einbildungskraft für Entschuldigungen gehalten 
werden konnten. Der von der reizenden Hiber-
nierin wiederholt gebrauchte Kosename „Schwein", 
verbunden mit einigen nicht mißzuverstehenden 
Handbewegungen, ließ einen tiefen Blick in den 
Frieden dieses Ehelebens thnn. Bon einer Ver­
sicherung des kostbaren Lebens ihres Herrn und 
Gemahls konnte natürlich nicht die Rede sein, 
da die Gesellschaft Trunkenbolde von der Ver-
sichernng ausschloß. 
Es schienen schmale Zeiten an Bord der 
Eliza Thornton zu herrschen. Eine halbver-
hungerte Ziege, die aussah, als wenn sie sich 
nur von den Papiersetzen nähre, welche die Felsen 
an Stelle der Vegetation reichlich bedeckten, hinkte 
mißmnthig meckernd um das Schiff herum. Der 
Squatter schnarchte laut, seine Gattin klagte über 
die theuren Zeiten und begann, allmälig aktueller 
werdend, über die Versicherungsgesellschaften zu 
schimpfen, die sie als eine Baude von Schwind-
lern bezeichnete, nur dazu bestimmt, ehrlichen 
„Privatleuten" das Geld aus der Tasche zu 
ziehen. 
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Da die Dame eine immer drohendere Hal-
tnng annahm und zur Herzstärkuug bereits ebeu-
falls nach der Whiskeyflasche gegriffen hatte, so 
hielt es Walter für rathsam, sich von der „Eliza 
Thornton" schleunigst zu entfernen. Hinter ihm 
hörte er das Gekeif der ehrwürdigen Dame, das 
Meckern der Ziege und das Fluchen des famosen 
„Ansiedlers", der mittlerweile erwacht war und 
im halben Thran von „Niederschießen" redete. 
Walter kletterte die Treppe hinab und befand 
sich, wie aus einem Traum erwachend, plötzlich 
aus der volkreichen Straße. Links und rechts 
Brauusteiuhäuser uud kostbare Marmorpaläste,' 
die Hochbahn raste hoch über ihm und es flutheten 
die Wogen der Großstadt. Hinter sich sah er 
noch einmal den phantastischen Schiffsrnmpf 
emportauchen. (Sitte grüne Fahne, die er zuerst 
nicht bemerkt hatte, wehte von ihm hernieder. 
Er erkannte Leier und Shamrock: die Fahne 
grün Erin's. Der „Ansiedler" hatte den natio­
nalen Feiertag in seiner Weise begangen. 
Solchergestalt waren die Erfahrungen, die 
Walter als Lebensversicherungsagent machte. 
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Nur feiten gelang es ihm, eiue Versicherung abzu­
schließen, und dann kostete es noch einen zähen 
und erbitterten Kampf mit dem Inspektor, um 
unverkürzt iu den Besitz der Provision zn ge-
langen. Dagegen lernte er aus seinen Streis-
zügen die Stadt und deren bunt zusammen-
gewürfelte Bewohner kennen und übte sich iu 
der Beherrschung der englischen Sprache. 
Er war überrascht über die Größe und 
geheimnisvolle Undurchdringlichkeit der Stadt, 
die, einem Vexierspiel gleich, ihre Räthsel scheinbar 
nur deswegen enthüllte, um neue, schwierigere 
aufzugeben. Jeder Tag war eine neue Eut-
deckungsreise in ein unbekanntes Land. Je nach 
dem Stadttheil, deu Walter gerade besuchte, zeigte 
ihm das räthselreiche „Gotham" eine stets neue 
Physiognomie. Bald stürzte er sich in das Chaos 
des Börsenviertels der Wallstreet, bald tauchte 
er unter im Staub und Lärm des Hasenquartiers 
der Water Street. Heute flankte er in den vor­
nehmen, blinkend sauberen Avenues der „oberen" 
Stadt, um morgen im marktschreierischen Gewühl 
der Bowery willenlos dahinzutreiben. > 
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Dabei gerieth er zuweiten in die zweifel-
hasteften Gegenden und Lokalitäten, in französische 
Spielhöllen, extravagante Tanzlokale, Clubs und 
Versammlungsorte. Der Znsall führte ihn auch 
einmal iu die Spinnwebhalle (Cobwebhall), ein 
niedriges, alterthümliches, noch aus der Zeit der 
Holländer stammendes Lokal, die Weinstube der 
alten Knickebroker. Walter ließ sich ein Glas 
„Tom and Jerry" geben (heißer Rumpunsch mit 
Eidotter) und vertiefte sich iu die Betrachtung 
des sonderbaren Lokals. 
Es war 4 Uhr Nachmittags und schräge 
Sonnenstrahlen fielen in das niedrige und wink-
lige Zimmer. Die Decke und alle Winkel waren 
dicht bedeckt von großen Spinngeweben, in denen 
mächtige, fette schwarze Spinnen theils faul auf 
ihre Beute lauerten, theils unruhig hin und her 
schössen. Wohin der Blick sich auch wendete, 
überall stieß er auf Spinngewebe und Spinnen. 
Man hatte dabei fast das Gefühl, in einem 
großen Spinnennetz gesangen zu fein. Das 
unruhige Wesen der großen unheimlichen Thiere 
in dem kleinen Zimmer mit den schiefen Wänden 
hatte etwas grauenerweckendes. 
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Der dicke Wirth hockte halb schlafend in der 
Ecke und auf einem Tisch, mitten iu der grellen 
Nachmittagssonne, tag schnurrend ein fetter grauer 
Kater. Dieses Bild fesselte Walter. Schnell 
hatte er Stift und Papier bei der Hand, um es 
festzuhalten. Er zeichnete sich selbst vor dem 
Punschglase, umgeben von der Spinneukolonie, 
ebenso den Kater, die Fässer und Flaschen. An 
den schlafenden Wirth aber ließ er den Tod mit 
Stundenglas und Hippe herantreten und ihn die 
Stirn des Schläfers leise mit dein Knochenfinger 
berühren. 
Es ärgerte Walter, dctß er das Bild nicht 
in seinen eigentümlich leuchtenden und doch ge­
dämpften Farben wiedergeben konnte. Ein phan-
tastischer Schimmer schien ihm davon auszugehen 
und er hätte sich nicht gewundert, wenn in diesem 
Spinnenheim zauberhafte Sachen vorgegangen 
wären, wenn er zum Beispiel den ewigen Juden 
mit Satan bei einem Glase Chambertin dort 
getroffen hätte. 
Aus tiefem Sinnen schrak er plötzlich empor, 
und als wenn diese heftige Bewegung die Spinnen 
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beunruhigt und sich ihnen mitgetheilt hätte, kam 
ein großes, wimmelndes und spruughastes Leben 
über sie. Die Netze zitterten in der Abendsonne 
und der Wirth schnarchte leise in seinem Winkel. 
Ein anderes Mal gerieth Walter in das 
sog. „Casino", ein mächtiges Verguügungslokal 
am Broadway, im oberen Theil von New Jork. 
Er war verblüfft von der Pracht und Großartig-
keit dieses Etablissements und glaubte nie etwas 
Aehnliches gesehen zu haben. Im ersten Stock 
befand sich ein elegantes Theater, im zweiten 
ein Hotel, im dritten eine Restauration, im 
vierten eine sashionable Spielsaal-Einrichtnng 
für Billard, Pool, Karten, Schach etc., im fünften 
eine Lagerbier-Halle u. s. s., auf dem Dache aber 
prangte ein schöner Sommergarten mit schattigen 
Bäumen, schimmernden Bosqnets, plätschernden 
Springbrunnen, lauschigen Gängen und versteckten 
Lauben. Wenn nicht die besrackten Kellner und 
die Klänge einer Stranß'schen Walzermelodie, 
vorgetragen von einem gutgeschulten Orchester, 
die Illusion zerstört hätten, Walter hätte sich in 
die Märchenwelt der Kindheit versetzt gewähnt, 
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hier zwischen Himmel und Erde, wohin das Ge-
tose und Gerassel des Straßengewühls nicht git 
dringen vermochte. — 
Bei seinen täglichen Streiszügen lernte Walter 
auch verschiedene Clubs und Versammlungslokale 
kennen. So kam er eines Abends in ein hell 
erleuchtetes Lokal aus der Oftseite der mittleren 
Stadt. Er betrat deu niedrigen, mit rothdrapirten 
Fenstern versehenen Saal, der von vielen Reihen 
Heller Wienerstühle angefüllt war. Am Ende 
des Saales erhob sich ein niedriges Podium. 
Auf diesem besand sich ein mittelgroßer, polierter 
Tisch mit Wasserflasche und Glas. Drei Stühle 
standen hinter dem Tisch. Es lag etwas wie 
milder Friede aus diesem erleuchteten, noch menschen-
leeren Saal. Walter nahm auf einem Stuhl 
der letzten Sitzreihe Platz und wartete der Dinge, 
die da kommen sollten. 
Es währte nicht lange, so kündigte ein viel-
stimmiges Geplauder weiblicher Stimmen auf 
der Straße die Ankunft der ersten Gäste an. 
Der Saal begann sich bald mit kleinen Schwärmen 
vou Frauenzimmern zu bevölkern und ein Summen 
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wie in einem Bienenkorbe machte sich bemerklich. 
Aber das Geplauder schien wie durch Erwartung 
irgend eines Bedeutsamen gedämpft und die 
Blicke der Angekommenen richteten sich häufig 
nach der Thüre. 
Plötzlich ging es wie eine Bewegung durch 
deu Saal. Alles erhob sich, Stühle wurden 
gerückt, Lorgnetten blitzten und jungfräuliche 
Hälse reckten sich in der Richtung der Thüre. 
Herein traten drei Personen, eine lange, hagere 
weibliche Gestalt in schwarzem Büßergewande, 
eine große Brille aus der Cäsareu-Nase, mit 
strengem, inquisitorischem, zugleich höhnischem und 
mißtrauischem Blick, in ihrer Leiblichkeit einer 
Hopfenstange nicht unähnlich und vou unzweifel-
haster Jungfräulichkeit,' ein kleines, kaninchenhaft 
lächelndes Männchen mit langen weißblonden 
Locken und eben solchen Augenbrauen, ängstlich, 
verschämt, nach allen Richtungen mit flehenden 
Geb erden Komplimente machend, eine große 
Ledermappe unter dem Arm, mit runden, von 
dicken Brillengläsern bedeckten Schellfischaugen 
und einem zarten Foulardchen um deu Hals 
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herum; endlich eine hoheitsvolle Erscheinung mit 
snchsrothen Lockeu und Sommersprossen, mit 
einem pädagogisch-distinguirten Wesen, das eine 
bedeutende Iteberlegenheit in gelehrten Sachen 
ahnen ließ, mitleidig-prüsende Blicke über die ver­
sammelten Schwestern schweifen lassend und mit 
langen, hageren Fingern, an denen mehrere Tür­
kise sichtbar waren, au den Löckchen der Schläsen-
gegend ordnend. 
Diese drei Gestalten pendelten theils maje­
stätisch , theils demnthsvoll-selbftbewnßt durch 
den Saal und ließen sich am Tisch auf dem 
Podium nieder. Die Dame mit der Cäsaren-
Nase entwickelte aus einem Zeitungspapier einen 
hölzernen Hammer nebst dito Unterlage, welche 
parlamentarischen Gegenstände sie mit einem 
heraussordernd-drohenden Blick vor sich aus den 
Tisch legte. Unterdessen hatte der milde Jüng­
ling seine Mappe geöffnet und verschiedene volu­
minöse Papiere mit vor Aufregung zitternden 
Händen entfaltet. Er sah säst so ans, als wenn 
ihm vor Angst irgend etwas Menschliches passiren 
könne. Nur die drohenden Blicke der beiden 
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weiblichen Wesen zn seiner Rechten und Linken 
schienen ihm etwelchen männlichen Halt zn geben. 
Die suchsrothe Erscheinung hatte einen Strickkorb 
geöffnet und daraus eine größere Häkelarbeit 
entnommen. Sie schaute mitleidig auf das ver-
sammelte Weibervolk und stocherte sich mit einer 
langen Häkelnadel im linken Ohr, tute es schien, 
nicht ohne Erfolg, da sie von Zeit zn Zeit die 
Spitze der Nadel aufmerksam betrachtete. 
„Ich bitte Sie das Fenster zu schließen! 
Es scheint Zugluft im Saal zu sein." Diese 
von der Präsidentin in tiefstem Baß gesprochenen 
Worte rissen Walter aus seiner beschaulichen 
Ruhe. Er sah, wie die Dame sich zu ihrem 
Nachbar herniederbeugte und mit affektiver 
mütterlicher Zärtlichkeit das Foulard an seinem 
Halse befestigte. Darob gerieth der Jüngling in 
exstatische Verzückungen und wand sich ordentlich 
in Komplimenten. 
Plötzlich erhob sich die Präsidentin, ihre 
Schlankheit zu höchster Würde emporreckend und 
hieb, drohend dreiublickeud, drei Mal mit dem 
hölzernen Hammer ans den Tisch, während die 
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Aktuarin iu starre Majestät versunken ihren Blick 
iu's Leere bohrte. Der Jüugliug hüstelte, zupfte 
au seinem Fvulard und schien große Aengste 
auszustehen. 
„Ich rufe Sie zur Ordnung, meine Damen! 
Wie Sie wissen, haben wir uns heute hier zu-
sammengefundeu, um aus dem Munde unseres 
großen Lyrikers und Frauenfreundes, Herrn 
Amandus Mondenglanz, einen hochinteressanten 
Vortrag über die Lage des weiblichen Geschlechtes 
und seine despotische Unterdrückung im 19. Jahr­
hundert anzuhören. (Bei diesen Worten gerieth 
Amandus iu die demnthsvollsten Windungen.) 
Wir glanben nicht an den frechen Schwindel 
von Gott und Unsterblichkeit, der von den Pfaffen 
getrieben wird, um das Volk und namentlich auch 
die Frauen in knechtischer Unterwürfigkeit zu 
erhalten. Wir können daher nicht den Segen Gottes 
auf diese Versammlung herniederflehen. Dagegen 
glaube ich im Sinne aller Mitschwestern der 
Sektion I des New 3)orker Frauenbundes zu 
handeln, wenn ich wenigstens den allmächtigen 
Weltgeist anrufe, der iu Meeren und Gebirgen 
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und sogar in der kleinsten Kartoffel wohnt, daß 
er den Geist unseres Freuudes Mondenglanz 
stärke und festige zu ferner schwierigen und ver­
antwortungsvollen Ausgabe. Herr Mondenglanz, 
im Namen der Menschlichkeit, im Namen des 
allgemeinen Weltgeistes, Sie haben das Wort!" 
Also sprach die Präsidentin. Dann setzte 
sie sich nieder, daß die schwarzen Hutbänder durch 
die Lust flogen, und blickte ingrimmig auf die 
Versammlung. Zitternd erhob sich Amandus, 
hüstelte etwas Weniges, nestelte an seinem Tüch-
leiu und begann im höchsten Diskant: 
„O meine Damen, geliebte Schwestern, wie 
fühle ich mich geehrt durch Ihre Einladung, hier 
vor Ihnen zu sprechen! Wie fühle ich mich ge­
rührt durch die herrlichen Worte, mit denen Sie 
den Weltgeist zu meinen Gunsten beschworen 
haben! O, meine Damen, ich habe es nöthig! 
Sehen Sie, ich bin eigentlich nur ein Dichter, 
das heißt eiu Wesen, welches nichts zu thuu hat 
mit deu Dingen, wie Sie wirklich sind, sondern 
mit den milden Spiegelungen des schwärmerischen 
Geistes sür alles Gute, Schöne und Wahre. O 
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wenn ich ganz dabei hätte beharren können, ich 
wäre sehr glücklich gewesen? Ich bin auch Mit-
glied des Vereius sür Veredlung der Thiere 
durch Musik, des Vegetariervereius „Pomona", 
der Liga zur Pvpnlarisirnng der Buttermilch 
und der Lösung der sozialen Frage durch das 
Mittel der Schafwolle. Außerdem nimmt das 
Dichten mich noch sehr in Anspruch, umsomehr, 
als ich nur in den besseren Versmaaßen dichte, 
die von den großen Dichtern eingeführt worden 
sind. — 
Indessen hat mich das unsägliche Leiden der 
weiblichen Klassen nicht mehr in Ruhe gelassen. 
Ich konnte es nicht mehr ertragen, meine Weib-
liehen Brüder unter dem Joch roher und gefühl-
loser Männer und unter der Last oft auch unrein-
licher Kinder senszen zu sehen, besudelt durch die 
gemeinen Zärtlichkeiten, mit denen das Weib 
herabgewürdigt wird zn den geistlosen Zwecken 
der bloßen animalischen Fortpflanzung, während 
die edleu Gebiete des Geistes unbebaut und ver-
ödet bleiben und nur wenige gottbegnadete Dich­
terinnen sich durch die unbegreifliche Ausdauer 
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ihrer Federn zu einem bescheidenen Ruhme hin-
durcharbeiten. Andere mit weniger tüchtigem 
Gefieder müssen trotz des höchsten Seelenschwnnges 
aus höhere Flüge verzichten, um, nur mit Grauen 
spreche ich die Worte, die erstickenden Düfte schlecht 
gelüsteter Kinderzimmer und die banalen Zart-
(ichfeiten bestialischer Männer zu ertragen. 
Lange habe ich geschwiegen. Ich glaubte die 
Unsittlichfeit aus anderem Wege wirksam Mampfen 
zu formen. So gründete ich den Bund zur 
Hebung der Sittlichkeit der Männer. Ich begann 
alle nackten Statuen, deren ich habhaft werden 
formte, einfach, aber geschmackvoll zn bekleiden. 
Ich beschwor mehrere im Rufe der Sinnlosigkeit 
stehende Männer, von ihren sündlichen Lüsten 
abzustehen. Ich zog die Frage gewisser operativer 
Eingriffe in ernstliche Erwägung und machte 
Studien über die Erzeugung von Menschen aus 
chemischem Wege. 
Alle diese Bestrebungen waren vergeblich. 
Nur wenige männliche Sittlichkeiten waren mir 
zu heben vergönnt und es lohnte sich oft nicht 
einmal der Mühe, da diese Sittlichfeiten durch 
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Ausschweifungen schon ziemlich ermüdet waren. 
Das Bekleiden der Statuen hat man mir in 
einigen ästhetischen Cirkeln sehr verdacht, obwohl 
das Ethische doch entschieden über dem Aesthetischen 
steht, was mir die Damen ohne Weiteres zugeben 
werden. Ein wegen seiner Lüderlichkeit berüch-
tigter Börsenspekulant, dem ich in sittlichen Dingen 
lebhast zusprach, sagte mir grinsend, ich hätte 
gut predigen, die Dichter seien ja bekanntlich 
geschlechtslos, was tu dieser unbedingten Fassung 
übrigens nicht einmal wahr ist. 
Was aber die Erzeugung der Menschen auf 
chemischem Wege betrifft, meine Damen, so ist eben 
leider die Wissenschast noch nicht so weit, obwohl 
sie die Möglichkeit der Entstehung des Organischen 
auf chemischem Wege für möglich, ja sogar für 
wahrscheinlich hält. So ist es zum Beispiel 
unserem berühmten Vorkämpfer, Prof. Pferdchen 
in Zürich, nach unsäglichen Anstrengungen im 
Verein mit seiner edlen Gattin gelungen, aus 
Glyceriu und Spiritus amöbenartige Wesen zu 
erzeugen, ohne daß dabei die profane Liebe im 
Geringsten betheiligt gewesen wäre. Gewiß ist 
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dieses Ergebniß im Interesse unserer Sache hoch 
erfreulich und wir können die Wissenschast nur 
ermuntern, aus dent betretenen Wege nuerschlafft 
weiter zu forschen. Indessen sind wir immer­
noch vom erhabenen Ziel weit entfernt und 
müssen bis zur definitiven Erreichung desselben 
andere Mittel angewendet werden. (Lebhafter 
Beisall.) 
Meine Damen! Meiner Ueberzeuguug nach 
kann nicht schnell genug mit der Organisation 
der weiblichen Menschen begonnen werden, mit 
dieselben in den Vollbesitz aller politischen und 
sozialen Rechte zu setzen, die bisher nur von den 
Männern mißbraucht worden find. Oder sollten 
die Frauen nicht das Recht haben, zu stimmen 
und zu wählen, da sie doch nach den neuesten 
Forschungen in unbedingter Majorität find? 
Und ist nicht die Herrschaft der Majorität die 
Grundlage der Demokratie? Die Welt ist schlecht 
regiert und kein Mensch kann beweisen, daß sie 
überhaupt noch schlechter regiert werden kann. 
Meine selige Mutter hat in der Ehe mit meinem 
Vater auch immer die absolute Herrschast ans-
— 476 — 
geübt und es fjat sich Niemand darüber zu be-
klagen gehabt. Die Frauen sind das Parlaments-
fähigste, was es überhaupt giebt, und in der 
Beredsamkeit den Männern sogar noch über-
legen. Ebenso in der Ausdauer bei der Durch-
führuug des für nothwendig Erkannten, in der 
Ausspiuuuug einmal gefaßter Ideen. 
Nun ist zwar der Einwand gegen die Frauen 
erhoben worden, ihre Gehirne feien leichter uud 
kleiner als diejenigen, der Männer und deswegen 
seien sie nicht befähigt, sich an den Staats-
geschästen zn betheiligen. Dieses sind aber falsche 
und voreilige Schlüsse. Denn erstens ist zn den 
Staatsgeschäften allem Augenscheine nach gar 
nicht einmal so viel Gehirn nöthig und zweitens 
nimmt die Gehirnquantität bei den Männern in 
Folge zunehmender Gehirnerweichung sortwährend 
ab, was z. B. in unserem Beruf deutlich zu Tage 
tritt. Es ist gar nicht abzusehen, wohin dieser 
Gehirnschwund dereinst noch führen wird, wahr-
scheinlich zu jener Ausgleichung der Kräste, welche 
die Vorbedingung der Freiheit, Gleichheit uud 
Brüderlichkeit ist. Dann werden auch die Frauen 
politisch in ihre Rechte treten. 
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Wohl ist es wahr, die weiblichen Gehirne 
sind etwas schmächtiger, als die männlichen. Es 
soll dies nicht geleugnet werden, was wahr ist, 
soll wahr bleiben. Dasür sind aber ihre chemi-
scheu Einrichtungen viel seiner uud besser als 
bei den Männern, was leicht bewiesen werden 
kann. Ich habe zwar selbst keine Untersuchungen 
darüber angestellt, etit mir befreundeter, äußerst 
tüchtiger Baunscheidtist hat es mir indessen wieder­
holt in überzeugender Weise versichert und ich 
habe keinen Grund, au der Rechtschaffenheit 
dieses durchaus unbescholtenen und gutbeleum­
deten Mannes zu zweifeln. Es ist erstaunlich 
und alle Tage wahrzunehmen, was das kleine 
Frauenhirn, eben in Folge dieser chemischen Be-
schaffenhett, alles zu leisten im Stande ist. Das 
werden die Damen wohl am besten selbst zu 
beurtheilen wissen. (Sehr lebhafter Beifall.) 
O, meine Damen, ich bin gerührt durch die 
Weihe dieses Augenblicks! Um Jahrhunderte 
unserer Zeit vorausgeeilt, stellt diese Brauch des 
Frauenbundes eine liebliche Oase reiner Mensch­
lichkeit dar, wo es keine Männer und keine 
Frauen giebt, Unterschiede, die in das Thierreich 
gehören, und wo es mit Recht für eiu Zeicheu 
zurückgebliebenerCultur gilt, vonLiebe zusprechen. 
O Freundschaft, zarte Flamme dn des milden 
Meuschenthums, verkläre uns, heilige uns, stärke 
uns, aus daß mir die Kraft finden, dein Thieri­
schen zn entsagen und, bei Meidung des Tabaks, 
der Fleischnahrung und der Alkoholien, jene 
Stuse des seraphischen Seins zu erklimmen, wo 
das Gesühl keine Worte mehr findet und in ein 
leises Lallen der Seligkeit ausklingt!" 
Amandus, zuerst ängstlich und zaghast, hatte 
sich im Laus seiner Rede zu immer höherer Gluth 
der Begeisterung erwärmt. Er reckte sich in die 
Höhe, wars den kleinen Kaninchenkops mit den 
strohblonden Haaren in den Nacken zurück und 
schaute sozusagen imperatorisch tut Saal umher. 
Als er geeudet hatte, ergriff sofort die 
Präsidentin das Wort, indem sie einige Mal mit 
dem Hammer ans den Tisch hieb: 
„Sie haben die Rede unseres verehrten 
Freundes Mondenglanz gehört, Sie haben seine 
tiefsinnigen Betrachtungen vernommen über das 
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Elend des Weibes und seine Knechtung im 19. 
Jahrhundert, was eigentlich ein Skandal ist und 
gar nicht geduldet werdeu sollte. Sie haben 
auch gesehen, wie vielleicht durch Hülse vou 
Glyeeriu uud Spiritus mit großer Mühe Meu-
scheu hergestellt werden können, . ohne daß wir 
Frauen dadurch groß in Mitleidenschaft gezogen 
werden und die menschliche Rage dennoch fort­
gepflanzt wird. Dieses ist vou Prof. Pferdchen 
in Zürich entdeckt worden, und vielleicht die 
größte Entdeckung überhaupt. Es ist sehr freundlich 
von Herrn Mondenglanz gewesen, uns davon in 
Kenntniß zu setzen, da es sehr wichtig für die 
Fortpflanzung ist. llcbei'haupt müssen wir Frauen 
Herrn Mondenglanz sehr dankbar sein, daß er 
sich unserer so annimmt, wo er doch durch das 
schwierige Dichten in den komplizirten Vers-
utaaßen, durch die Veredlung der Thiere, durch 
den sehr nervenangreisenden Kamps zu Gunsten 
der Gemüse und Kräuter und durch seine von 
ihm gar nicht einmal erwähnte Stellung als 
stellvertretender Aktuar der Liga zur Ersetzung 
der Kriege durch das Schachturnier ohnehin so 
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kolossal in Anspruch genommen ist. Von den 
edlen Bestrebungen in Betreff der Schaswolle ganz 
zu geschweigeu! Ich beantrage, Herrn Monden-
glänz in Anerkennung seiner Verdienste um 
Hebung der Frauen einen mittelgroßen Tops mit 
Himbeersast zu stiften, den er aus das Wohl der 
Menschlichkeit zu sich nehmen soll. Oder sollten 
wir lieber Ouittengele wählen, was auch sehr 
angenehm zu essen ist? Ich eröffne hierüber die 
Diskussion uud ersuche die verehrteu weiblichen 
Mitmenschen um recht zahlreiche Betheiligung, 
da durch das gegenseitige Aussprechen die An­
sichten geläutert und die Gegensätze geklärt und 
gemildert werden, wozu ich als Präsidentin über­
haupt verpflichtet bin." 
Die Dame schwieg und setzte sich würdevoll, 
wobei die schwarzen Hutbänder einen sanften 
Bogen beschrieben, etwa als wenn eine schwarz­
bebänderte Bohnenstange sich feierlich verneige. 
Amandus dagegen zappelte ordentlich vor Demuth 
und Dankbarkeit und leckte sich in Erwartung 
des Himbeer- oder Quittensastes schon die blei­
chen Lippen. 
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Da erhob sich plötzlich mitten ans der Ver­
sammlung eine kleine resolute Frau mit gesunden 
rothen Backen und vor Zorn blitzenden Augen, 
einen etwa zweijährigen Knaben auf dem Arm, 
der schon während der Rede der Präsidentin 
etwas 31t heulen angefangen hatte und jetzt in 
eine artige Tonart übergegangen war. Ent-
rüstetete Blicke richteten sich auf diese verpönte 
Familienscene, die Präsidentin aber sprach sal-
bungsvoll und gnädig: 
„Frau Eva Männliger hat das Wort. Ich 
möchte die werthe Schwester aber bitten, sich 
möglichst kurz und an die Sache zu halten, 
nämlich ob Himbeer- oder Quittensaft unserem 
verehrten Herrn Mondenglanz zu stisteu sei". 
„Ob Himbeer- oder Ouittensast, das ist mir 
vollkommen egal. Ich wollte nur sagen, daß ich 
den ganzen Unsinn und alle die Gemeinheiten 
gegeil die Ehe und die Männer müde bin. Ich 
liebe meinen Mann, und wenn er mich zärtlich 
in seine Arme schließt und mich liebkost, so blüht 
mir die ganze Seele vor Glück und Freude auf. 
Und ich liebe auch meine Kinder und bin stolz 
31 
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darauf, sie selbst zur Welt gebracht zu habeu, 
ohne Glyeerin und Spiritus. Und ich finde, es 
ist ganz in der Ordnung so, daß wir Frauen 
die Kinder gebären müssen, indem wir sonst erst 
recht der Albernheit versallen würden, wie mir 
diese Versammlung zeigt. Ich will von dem 
ganzen Unsinn dieses Herrn Mondenglanz nichts 
wissen, welcher eine verdrehte Schraube und 
außerdem als Dichter überhaupt nicht normal 
ist. Was aber die Frauenzimmer betrifft, die 
diese Komödie mitmachen, so sage ich, mögen sie 
auch vor Wuth deswegen Platzen, sie schimpfen 
nur darum über die Ehe und die Männer, tu eil 
sie alte Jungsern sind und keine Männer mehr 
kriegen können, weil sie garstig sind wie die 
Nacht und boshast, neidisch und klatschhaft dazu. 
Und was die Arbeit betrifft, so haben die Freuten 
genug zu thnn, wenn sie mir das Haus in 
Ordnung halten und die kleinen Kinder ordent­
lich aufziehen wollen. Da braucht es nicht noch 
Politik und Menschenrechte und wie der Kram 
all heißt, und übrigens treiben die Männer schon 
so wie so viel zn viel Politik, daß sie ganz 
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dumm davon werden und gar nicht mehr wissen, 
wie die Welt ausschaut. Und was die Unter-
drückung und Knechtung betrifft, das ist all 
blauer Dunst. Ich Hab' noch immer durchgesetzt, 
was ich Hab' wollen, man muß es nur verstehen 
und den richtigen Moment dazu wählen. Die 
Männer sind nur viel zu gut mit uns . . . " 
Hier wurde die Sprecherin durch ein allge-
meines Geschrei und Geschnatter unterbrochen, 
nachdem sich schon während der Rede Ausrufe 
der Entrüstung hatten hören lassen. Der Ham-
mer der Präsidentin hämmerte aus den Tisch 
und die Aktuarin rang ihre hageren, knochigen 
Hände vor Entsetzen über den unerhörten Skan-
dal. Endlich gelang es der Präsidentin, sich das 
Wort zu erzwingen, und sie begann also: 
„Noch sind wir alle erstarrt von dem Un­
erhörten, das soeben hier vorgegangen ist. Noch 
nie wurde weibliche Würde srecher geschändet, 
noch nie das Brandmal der Schande selbstbe-
wußtet zur Schau getragen. Der Tempel der 
reinen Menschlichkeit ist geschändet und der all­
gemeine Weltgeist aus das Tiefste beleidigt durch 
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dieses sittenlose Weib, das sich nicht entblödet, 
sich ihrer scheußlichen Beziehungen zum Manne 
zu rühmen und die Frucht ihrer Schaude, diesen 
brüllenden Rangen, hierher mitzunehmen, nach-
dem sie eben erst in unseren Kreis aufgenommen 
worden ist. Elende Verleumdungen hat sie gegen 
uns jungfräuliche Wesen ausgestoßen, als wenn 
wir feine Männer mehr kriegen könnten und so 
dergleichen. Ich will nicht großthnn mit den 
Sünden meiner Jugend, aber ich darf wohl 
vertrauensvoll sagen, daß ungezählte Männer 
meinetwegen langsam dahingeschrnachtet sind. 
Keinen habe ich erhört, keinen einzigen, auch 
nicht den wunderschönen, blondlockigen Apotheker, 
der meinetwegen sogar gedichtet und beinahe sich 
das Leben genommen hat. Er vergriff sich nur 
in den Fleischen und nahm statt Blausäure 
Rizinus-Oel, was zwar nicht seinen Tod, aber 
doch sehr schmerzliche und tragische Erscheinungen 
zur Folge hatte. Heute noch bin ich vor den 
Männern nicht sicher, und wenn ich nur aus die 
Straße trete, so fühle ich mich durch freche 
Mäunerblicke entweiht und entheiligt und wäre 
gewiß schon längst ein Opfer der Lüsternheit 
geworden, wenn nicht die Würde meiner Jung-
fräulichkeit mich schützte und schirmte vor allen 
Anfechtungen. Ich könnte noch Vieles sagen, 
aber ich habe es nicht wie gewisse andere Frauen­
zimmer, welche sich rühmen, wo sie sich zu schä-
ntcn hätten. Und wir wollen überhaupt solche 
zweifelhafte Elemente gar nicht in unserem Ver­
ein und ich beantrage den Ausschluß der Frau 
Eva Männliger wegen Unsittlichfett und Erreg­
ung von Aergemiß. Ferner Protestire ich im 
Namen des Frauenbundes gegen die Beschimpf­
ungen, welche gegen unseren allverehrten Vor­
kämpfer, Herrn Mondenglanz, ausgestoßen wur­
den, als wäre er eine verdrehte Schraube und 
als Dichter so wie so nicht normal. Herr 
Mondenglanz ist normal, ja mehr wie normal! 
Seine Gedichte sind allgemein anerkannt und 
erst neulich hat das „Fleißige Hausmütterchen" 
geschrieben, es sei etwas Inniges, Sinniges und 
Minuiges in seinen Poesieen, die aus keinem 
weiblichen Schreibtische fehlen sollten, da sie die 
Seele läutern und namentlich auch sehr reinigend 
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auf das Gemüth wirkeil, was ich wirklich aus 
eigener Erfahrung bestätigen kann. Ich spreche 
Herrn Mondenglanz imchnmls den Dank des 
weiblicheil Geschlechtes mis und bitte ihn, uns 
iit unserem schweren Kampf gegeil die dunklen 
Mächte nicht zu verlassen. Mag ihn der Welt­
geist in seinen besonderen Schlitz nehmen nnd 
der Himbeersaft ihm gut schmecken! Er hat diese 
Süßigkeit reichlich mit uns verdieilt. Alle, die 
für den Topf mit Himbeersaft und für den 
Ausschluß der Frau Eva Männliger siud, bitte 
ich die Hand zu erheben!" 
Alle Hände erhvbeu sich einmüthig. Unter 
dem lernten Gebrüll des Buben verließ die Ge-
inaßregelte den Saal, nicht ohne laut zu erklären, 
daß sie es sür eine Ehre halte, aus einem Ber-
ein solcher närrischer alter Jungfern ausge-
schlössen zu werden. Während ihres Abmarsches 
starrte die Präsidentin wie ein ehernes Stand­
bild hinter ihrem Tisch, die Lippen herb zu-
sammeugepreßt, das Profil mit der Cäsarennase 
äußerst wirkungsvoll gegen die Versammlung ge­
wendet, ein Bild unbeugsamer Prinzipientreue. 
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Walter war ganz verblüfft van dem Gesehenen 
und Gehörten. Er hatte stets mit der wirt­
schaftlichen Emanzipationsbewegung der Frauen 
sympathisirt, ohne den eigentlichen Frauenrecht-
lerinneu je näher getreten zu seiu. Jetzt hatte 
er sie kennen gelernt und er verfiel darüber in 
eine halb heitere, halb nachdenkliche Stimmung. 
Während sich in der Versammlung eine lebhaste 
Diskussion über Anschaffung eiuer Vereinssahne 
entspann, wobei stets mindestens drei Damen 
gleichzeitig das Wort ergriffen, entfernte 
er sich. 
Aus seinen Entdeckungsreisen als Verstehe-
rnngsagent hatte er zwar manche für ihn in­
teressante und lehrreiche Erfahrung gesammelt, 
aber nur ganz wenige Personen versichert ttitd 
daher schlechte Geschäfte gemacht. Er war des-
wegen hoch erfreut, als ihm durch Vermittlung 
eines ostfriesischen Schreiners, den er aus seinen 
Streifzügen kennen gelernt hatte, die Stelle 
eines Fettermanns in dem berühmten Schneider­
geschäft von „Nicoll the Tailor" angeboten 
wurde. Der Schreiner war seit einer langen 
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Reihe von Jahren in diesem großartigen Eta-
blissement, das zur Herstellung der Kisten für 
den Versandt eine eigene Schreinerei betrieb, 
beschäftigt und genoß wegen seiner Tüchtigkeit 
und Zuverlässigkeit ein gewisses Ansehen. Fünf 
aneinander grenzende Häuser an der Bowerh 
beherbergten die riesigen Magazine uud Werk-
statten, die Abends im Glänze unzähliger elektri-
scher Lichter erstrahlten. Quer über dem Haupt-
gebäude war eiu riesiges, transparentes Schild 
befestigt, das bei Anbruch der Dunkelheit in 
leuchtenden Buchstaben den Ruhm der Firma 
„Nicoll the Tailor" verkündete. Nicoll the Tai-
lor, domestic and imported woolens, Bowery-
Cloth.-House! Mächtige, spiegelblanke Fen-
sterscheiben, hinter denen Unmassen fertiger Klei-
der theils ausgebreitet dalagen, theils von stutzerisch 
aussehenden Wachsfiguren getragen wurden, 
bildete» die Straßeusrout der zusammenhängen­
den Häuser. An den Fenstern des zweiten 
Stockes vorbei raste die Hochbahn. Unter der 
Hochbahn herrschte das chaotische Straßengewirr 
der Bowery. 
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Es war an einem regnerischen Oktober-
Abend, als Walter durch seinen Gönner, den 
Schreiner, bei Nicoll dem Schneider eingeführt 
wurde. Ju den Magazinen, die taghell von 
elektrischem Licht beleuchtet waren, herrschte reges 
Leben. Der Prinzipal selbst war abwesend. 
Seine Söhne, zwei elegante junge Herren im 
Jagdkostüm und mit Flinten auf dem Rücken, 
empfingen die Beiden. Sie saßen eigaretten-
rauchend auf einigen am Boden aufgestapelten 
Tuchballen und blickten zufrieden auf einen 
großen Haufen Flugwild, der zn ihren Füßen 
lag: die Ausbeute der letzten Jagd, von der sie 
eben zurückgekehrt zu sein schienen. Das bunte 
und bläuliche Gesieder der todteu Vögel glänzte 
lebhaft int Schein der elektrischen Flammen. 
Die jungen Herren waren sehr zerstreut 
und schienen mehr Interesse für ihre Jagdbeute 
als für deu zu engagirenden Fenermann 511 
haben. Immerhin ließen sie sich herab, zn er-
klären, daß der „Fenermann" auch allgemeine 
Hausarbeit verrichten und gut rekommandirt sein 
müsse. Walter erklärte sich zu jeder Arbeit be­
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reit und verwies auf feine Thätigkeit im Spiel­
warengeschäft. Man versprach ihm in den näch­
sten Tagen Bericht zu geben uud entließ ihn 
gnädig. 
Noch am gleichen Abend erhielt Walter durch 
einen Clerk des Hauses die briefliche Weisung, 
daß er am nächsten Morgen schon die Arbeit 
antreten solle. Um 6 Uhr Morgens war er, 
vorschriftsmäßig mit Blouse und Schurz beklei-
det, aus dem Platz und begann nach Anweisung 
des ersten Feuermanns und Vorarbeiters seine 
Thätigkeit. Er mußte Steinkohlen aus dem 
Keller hinaustragen, 2 Dampfkessel, die u. A. 
auch den elektrischen Motor in Bewegung setzten, 
heizen und reinigen, fünf riesige Glühöfen für 
die Bügeleisen heizen, Wasser tragen, Fenstern 
putzen, Dielen und Treppen kehren, die elektri­
schen Lichter besorgen, Kisten uud Tuchballen 
tragen, Asche uud Unrcith ans dem Hause schaffen, 
achtzehn mehrsitzige Abtritte sauber halten, des-
insiziren u. s. w. 
Die Arbeit war uugesuud und hart. Schweiß-
triefend, von Kohlenstaub bis zur Unkenntlich­
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feit geschwärzt, wurden die armen Hanssklaven 
nicht selten direkt von den glühenden Oeseit weg 
aus die Straße kommandirt, wo sie Kisten und 
Tuchballen abzuladen hatten und der eisigen 
Zuglust ausgesetzt waren. 
Schier unerträglich war die von den Glüh­
ösen ausgestrahlte Gluth und es kostete Walter 
große Mühe, bis er den beim Heizeu solcher 
Oesen anzuwendenden Kunstgriff erlernt hatte. 
Um die Kohlen bis an's äußerste Ende der acht 
bis zehn Meter langen Oesen Wersen zu können, 
mußte sich der Heizer ein Paar Schritt vom 
Ofen entfernt posttreu uud mit gewaltigem 
Schattselschwtmg die großen Anthrazitbrocken, 
ohne nur einen einzigen zn Boden fallen zn 
lassen, kunstgerecht durch die schmale Ofeuthüre 
dergestalt in den Ofen zn schlendern suchen, daß 
sie am Ettde desselben anprallten. Das wollte 
Walter zuerst durchaus nicht gelittgeu. Er ver-
fehlte häufig die Ofeuthüre, so daß die Kohlen-
stücke wie Granaten im Zimmer nmherschossen. 
Dann mußte er sie unter dem Gelächter der 
Mitarbeiter beschämt wieder auslesen. 
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Die Arbeit vollzog sich iit Gestalt einer 
ununterbrochen den ganzen Tag währenden Hetze. 
Kaum war die eine Arbeit beendet, so mußte 
mit Hast eine andere begonnen werden. Nur 
Abends, nachdem die Magazine geschlossen waren, 
gab es einige ruhige Augenblicke. Dann setzte 
sich Walter wohl vor einen der großen Glüh-
öseu hiu, die Tag und Nacht unterhalten werden 
mußten, und starrte träumend in die rothe, lodernde 
Glnth. Die blauen Flämmchen, die über das 
Fettermeer dahiuschwebteu, hier erloschen, mit dort 
wieder emporznzüngeln, schienen ihm lebende, 
geistige Wesen zu sein, mit denen er sich im 
Stillen unterhielt. Wenn dann Dunkelheit die 
menschenleeren Werkstätten erfüllte und nur die 
Glnth der Oefeit ein ungewisses Licht verbreitete, 
so begann ein seltsames Schattenspiel an den 
Wänden, das in verzerrten Linien das spukhaste 
Treiben der Straße wiederspiegelte. Dann kam 
es wie ein Grauen über den Träumer und er 
fühlte sich in die Hölle, an den Ort böser Dä-
mvnen versetzt. 
Auch am Tage fühlte er dieses Grauen, 
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wenn er, große Gießkannen voll Desinfektions-
flüssigkeit mit sich schleppend, stundenlang in 
stinkenden Abtritten verweilen mußte. Diese 
uusauberen, schlecht beleuchteten, von pestilenzia-
tischen Gerüchen erfüllten Räume, in die man 
zun: Theil nur durch schmale, verschiebbare Luken 
kriechend hineingelangen konnte, erschienen ihm 
als Orte der Verbannten. Zuweilen war es 
ihm bei dieser eklen Hautirung, als befinde er 
sich gar nicht mehr in der Welt und unter den 
Lebenden, sondern im Reiche der bösen Geister, 
cm einein Ort der Oual. Wie im Traum ver­
richtete er seine, angesichts der Unsauber feit der 
nach Hunderten zählenden Arbeiter, fruchtlose 
Danaiden-Arbeit, keuchend vor tiefiuuerern Wi­
derwillen, und doch von Genngthnnng darüber 
erfüllt, daß es ihm vergönnt war, den Gefühls­
kreis der Menschen kennen zu lernen, die zur 
niedersten Sklavenarbeit verdammt sind. Die 
dualen, die er bei dieser Arbeit empfand, be­
trachtete er fatalistisch als eine Art Fegefeuer, 
als eilt Durchgangsstadium, eigens dazu bestimmt, 
ihn die ganze Summe menschlichen Leidens und 
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menschlicher Demüthigung tu sich aufnehmen zu 
lassen, um Alles zu kennen ttnb nichts Mensch­
liches mehr zu verachten. 
Allabendlich hatte Walter eilte Arbeit zu 
verrichten, bei der er fast zusammenbrach. Wenn 
die Magazine geschlossen wurden, so mußten zum 
Schutz der kostbaren Spiegelsenstern an der 
Straßenfront schwere eiserne Gitter eingehängt 
werden. Dieselben befanden sich den Tag über 
im Hos und mußten Abends auf die Straße 
hinausgeschleppt und vor den Spiegelscheiben der 
fünf Häuser befestigt werden. Jedes dieser 
Gitter war so schwer, daß es nur mit Mühe ge­
hoben werden konnte. Das Heben, Balaiteiren 
und Einhängen dieser Gitter kostete Walter An-
strengungen, die fast über seine Kräste gingen. 
Niemand ahnte aber etwas davon und er unter­
zog sich stillschweigend auch dieser Arbeit. 
Nicht weniger Ueberwindung kostete ihn das 
Reinigen der Fenstern in den oberen Stockwerken 
der hohen Häuser, da er an Schwindel litt und 
hinabzustürzen fürchtete. Mit scheinbarer Ruhe 
rieb er die Scheiben blank, während ihm nicht 
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selten der Angstschweiß ans der Stirne stand und 
er sich mit der linken Hand krampfhast festhalten 
mußte, um nicht abzustürzen. 
In dieser Weise vergingen Walter die Tage 
in harter Sklavenarbeit. Nur an den Svuu-
teigen konnte er die ersehnte Freiheit genießen. 
Dann besuchte er entweder Arbeiterversamm­
lungen, zeichnete oder unternahm kleine Aus­
flüge in die Umgebung von New Jork. 
So wanderte er eines Sonntag-Morgens 
von Jersey-City-Heights nach West Hobofen. Es 
war ein kühler, klarer, thausrischer Oktober-
Morgen. Die letzten graugestrichenen, alle nach 
dem gleichen Muster erbauten hölzernen Häuser 
von Jersey-City-Heights mit ihren flachen Dä­
chern und obligaten grünen Laden lagen schon 
hinter ihm. Links vom Wege erstreckten sich ab-
gemähte, mißfarbige Wiesen, ans denen man ver­
geblich nach Blumen gespäht hätte; rechts eröff­
nete sich eine ebenso wenig verlockende Perspektive 
aus schilfbewachsene Swamps oder Sümpfe, 
die durch ihre Fiebermiasmen eine gewisse Be-
rühmtheit im Staate New-Jersey erlangt haben. 
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Die Gräben an den Rändern des Weges waren 
mit üppig wuchernden Distelpflanzeu und mit 
herbstlich spätem weißem Klee bewachsen. 
Da zeigte sich plötzlich vor Walter's erstaun-
ten Blicken ein groteskes und sonderbares Bild. 
Er traute seinen Augen nicht uud rieb sie, als 
wäre er schlaftrunken. Bor ihm aus der schnür-
geraden Straße, in einer Entfernung von circa 
100 Metern, erblickte er einen alten, magern 
Schimmel, der vornübergebeugt mit der ganzen 
Kraft seiner mürben Knochen irgend etwas hin-
ter sich herzuschleppen schien. Was es war, 
konnte Walter zuerst nicht errathen, sodaß der 
Anblick des scheinbar ohne jeden Grund sich ab-
arbeitenden Grauthieres einen verblüffenden Ein-
druck auf ihn machte. 
Bald eröffnete sich ihm jedoch ein neues 
Bild, das noch seltsamer aussah. Hinter dem 
Schimmel mitten auf der Straße stand ein 
Haus,' nein, es stand nicht, es bewegte sich, 
zwar langsam, aber es bewegte sich und steuerte 
direkt auf Walter los, als wollte es ihn über 
den Haufen rennen. Muthig eilte er dem äch­
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zenden und wackelnden Hanse entgegen, das fast 
den Anschein hatte, als könne man es ohne 
große Anstrengung umwerfen. Nun ließ sich der 
Znsammenhang errathen: Der „house-moover" 
war an der Arbeit! In den harten Boden an 
der Landstraße wurde iu gewissen Entfernungen 
ein eiserner Keil verrammelt und verankert,' an 
diesem Keil war eine massive hölzerne Schoote 
befestigt, durch die cht mit dem Hause itt Ver­
bindung stehendes Seil lies. Es war klar, das 
Haus wurde iu dieser Weise transportirt, und 
der lahme Schimmel hatte die weniger ehrenvolle 
als mühsame Arbeit, bcu alteu Kasten aus der 
holperigen Lattdstraße vorwärts ztt schleppen. 
Allerdings nicht direkt ans der Landstraße/ denn 
das Hans lies ans Rollen, die in bestimmten 
Zwischenräumen immer wieder von Nettem unter­
legt werden mußten. Diese Arbeit ging nicht 
ohne vieles Schimpsen und Fluchen zweier roth-
haariger und stumpfnasiger Jrländer von statte». 
Das Heins selbst sah sonderbar genug aus. 
Da es oberhalb des aus Abbruch verkauften 
Fundamentes gehoben worden war, so schien es 
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mit seinen hervorragenden Spitzen, Ecken und 
Kanten in der Lust zu schweben. Die zur 
Thüre empor führende Treppe baumelte that-
sächlich in der Lust. Eiu fetter Kater sonnte 
sich auf ihrer obersten Stnse und schien diese 
Art des Häusertransportes für eine sehr alltäg­
liche und selbstverständliche Sache zu halten. 
Aber auch die Einwohner des sonderbaren 
Hauses schienen sich in ihrer Gernüthsrnhe durch-
aus nicht stören zu lassen. Der Hausherr, eiu 
Sohn der grünen Insel, stand freundlich lächelnd 
am Fenster, schmauchte seine weißtönerne Pfeife 
und spuckte in großen Bogen und jener bewnn-
dernswerthen Virtuosität der Aaukees auf die 
Straße. Am Feuster der Küche ließ feine holde 
Gemahlin, die gerade mit der Wäsche beschäftigt 
war, ihre schanmumflockten, derbrothen Arme 
sehen/ aus dem Schornstein aber kräuselte sich 
eiu feiner, bläulicher Rauch tu die frische Mor­
genluft empor. 
„O Rauch des heimatlichen Herdes, wie 
bist du süß und angenehm zn riechen \" 
Es interessirte Walter, zn erfahren, woher 
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diese seltsamen Käuze kamen und wohin sie ziehen 
wollten. Er ließ sich neben dem Hause, ge-
wissermaßen Arm in Arm mit demselben pro-
tnenftend, mit dem Besitzer, wohlbedacht auf 
die Richtung seines Spuckstrahls, in ein tief-
sinniges Gespräch ein. Der Brave erzählte 
treuherzig und einfach die Ursachen seines 
Wegzuges. Er hatte vor 20 Jahren sein Haus 
auf eilten Boden gebaut, über dessen Besitz er 
mit keiner menschlichen Seele einen Vertrag ge-
macht hatte. Das Areal war nun in neuerer 
Zeit vom Staate au einen Unternehmer verkauft 
worden, und dieser stellte ihm die Alternative, 
entweder Grund und Boden zu bezahlen, oder 
sein Haus niederzureißen. 
„Nein," sagte der kaltblütige Aankee, „ich 
werde keines von Beidcm thuu." 
„Was dann? Ich lasse Dich expropriiren." 
„Das wirst Dn bleiben lassen, ich „moove" !" 
Und er „moovte", sogar in aller Gemüth-
lichkeit, — um sich in Jersey-City-Heights aus 
einem Stück Laudes niederzulassen, sür das er 
ebenfalls nicht nnr nichts gezahlt hatte, sondern 
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sogar fest entschlossen war, auch in Zukunft nichts 
zn zahlen und lieber, wenn es denn einmal sein 
müsse z von Neuem zu „mooven". — 
Es war ciu Heller, heiterer Herbsttag ge-
worden. Die Sonne stand hoch am Himmel 
und vergoldete die falben Wiesen uud das dürre 
braune Schilf in den Sümpfen. Walter fühlte 
sich frei uud glücklich, wie immer, wenn er sich 
aus dem Gewühl und der Sklaverei der Stadt 
auf das Land zurückziehen konnte. Er wanderte 
in das herbstlich heitere Land über Westhoboken 
und Uuiouhill hinaus, und wenn er, seitwärts 
von der Straße, ein Wäldchen oder ein Gehölz 
entdeckte, so wähnte er in der Heimath zn sein 
und die fremde Erde dünkte ihm heimisch und 
vertraut. 
Am Graben in der Sonne lag zusammen-
gerollt eine schön gezeichnete Kreuzotter uud 
wärmte sich. Das feine Zünglein gerieth iit 
hastige Bewegung, als aber das erschreckte Thier 
bemerkte, daß es keinen Feind vor sich hatte, 
blieb es ruhig liegen und schaute deu Wanderer 
mit geheinmißvolleu Augen an. Da wandelte 
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Walter die Lust an, mit dem gefürchteten Thier 
vertraut zu thun. Er blieb stehen, betrachtete 
es freundlich und fing an zu pfeifen, Lieder, 
Operetten - Melodieeu, Gassenhauer etc. Die 
Schlange erhob den schönen, Eugen Kopf, ließ 
das Zünglein spielen und setzte sich endlich 
in zierlich ringelnde Bewegung. Pfeifend setzte 
Walter seine Wanderung fort, während ihm die 
Schlange ein Stück Weges folgte. Einsam und 
verlassen, wie er war, suhlte er, daß er solch' 
ein Thier lieben könne und daß es auch liebeus-
würdig sei, sosern man es ohne Feindschaft und 
Furcht in seiner unabänderlichen Wesenheit sür 
sich betrachte. 
An einem dürren Hollnnderbusch fand Wal-
tcr auf dem Heimwege eine schöne, große, braun-
gelbe Schmetterlings-Pnppe. Er faßte sie vor-
sichtig an und führte sie, da er leise Beweg-
nngen zu bemerken glaubte, an's Ohr. Da 
hörte er ein sanftes Rascheln und Klopsen. Er-
freut über deu interessanten Fund, steckte er die 
Puppe vorsichtig in die Tasche und nahm sie mit 
in die Stadt und in seine Wohnung, wo er sie, 
zur Erinnerung an den schönen Spaziergang, 
neben Muscheln und Seespinnen auf dein Klei-
derschrank plaeirte. 
Es war wieder Winter geworden. Heftige 
(Schneefälle wechselten mit eisigen Stürmen ab 
und die Arbeitslosen drängten sich zum Schnee-
schaufeln. Aber nur wenige konnten verwendet 
werden und diese wenigen dankten Gvtt, wenn 
sie bei harter Arbeit 80 Cents den Tag ver-
dienten. Die Polizeistationshäuser waren von 
Obdachlosen angefüllt, die Fünfeents-Logierhänfer 
faßten kaum die Masse der armseligen „Gäste" 
und die öffentlichen Plätze und Anlagen waren 
Tag und Nacht besetzt von hungernden, frieren-
den und zerlumpten Menschen. Die Zahl der 
Verbrechen gegen das Eigenthum und Leben 
Irnichs in das Ungeheuerliche an, und keine anderen 
Heilmittel gab es, als den Polizeiknüppel, das 
Zuchthaus und den Galgen. 
Es kam eine düstere, grüblerische Stimmung 
über Walter. Wenn er von der Brooklyn-New-
Aorker Brücke hinab ans das in sausenden 
Schneewolken halbverhüllte Gewirr uon Dächern, 
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Thürmen, Reklame-Schildern und Telegraphen-
Drähten blickte und sich das unsägliche Elend 
der Tausende tum Menschen vergegenwärtigte, 
die zugleich deu Qualen des Hungers und allen 
Unbillen der Witterung ausgesetzt waren, und 
wenn er gleichzeitig deu unsinnigen Luxus sah, 
der in dieser dämvnisch-widerspruchsvolleu Stadt 
lvie znni Hohn gegen die Leidenden mit der 
lächelnden Miene der Unschuld getrieben wurde, 
so kam, dem rasenden Schneesturm vergleichbar, 
eiu Zvru über ihn, daß er drohend hätte ans-
schreien mögen. Er sing an regelmäßig die so-
zialdemokratischen Versammlungen zu besuchen 
und fand dort deu Inhalt seiner eigenen dunk­
len und leidenschaftlichen Empfindungen in ein 
klares uud beinahe wissenschastlich-kühles System 
gebracht. Männer von offenbarer Bildung, gnt-
gekleidet und von anständigen Manieren, spra-
chcn vor nach Tausenden zählenden Arbeiterver-
sammlnngen in theils sachlich-ruhiger, theils 
leidenschaftlicher Weise über dasselbe Elend des 
Volkes, das Walter ans eigener Anschauung 
kannte. Mißtrauisch gegen alles Phrasenhafte, 
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belauerte er die Redner, um Unwahrheiten, 
Übertreibungen oder leichtfertige Verallgemeiue-
rnng in ihren Worten zn entdecken. Aber es 
wollte ihm nicht gelingen und er mußte sich ge-
stehen, daß diese Volksredner Recht und dreimal 
Recht hätten, obwohl sie selbst keine Roth zu kennen 
schienen. Es setzte ihn zwar nicht wenig in Vernum-
derung, daß die eigentlichen Elenden, die Hungern-
den, Zerlumpten und Frierenden, die er täglich be-
obachten konnte, in diesen Versammlungen nicht 
anzutreffen waren. Die Besucher waren, gleich 
den Rednern, meist gutgekleidete und -genährte 
Menschen, denen es offenbar an Arbeit nicht 
fehlte, wenn dieselbe auch vielleicht kärglich bezahlt 
war. Diese Leute schienen ihm weniger direkt 
für sich selbst zn kämpfen und zu agitiren, als 
für eine iit ihnen wohnende Idee allgemeiner 
Besserung und eines seligen Zukunftsreiches. 
Es war viel weniger die Rede von den zur 
Zeit gerade Hungernden und Leidenden, als von 
den Hungernden uud Leidenden überhaupt uud 
vou einer Herrschaft der Arbeitenden, die dem 
Müßiggang der Reichen und der Ausbeutung 
der Armen ein Ende machen werde. Obwohl 
sich nun Walter durch das Theoretische tu diesen 
Agitationen, durch das Außerachtlassen des per-
sönlichen, nächsten Leidens der Mitmenschen, 
frostig angemnthet fühlte, erkannte er doch, daß 
dieses gewissermaßett fachmäßige, systematische 
Vorgehen die weiteren und letzten Ziele im 
Auge hatte ttitd daß es auf Theorieeu beruhe, 
die als Wissenschaft ausgegeben wurden ttitd nach 
ihrem kühlen und klaren Tott auch Wissenschaft 
51t sein schienen. Denn daß ein rechter Mann 
die äußersten Konsequenzen aus deut einmal als 
wahr Erkannten ziehen müsse, uud setze er sich 
damit auch gegen die ganze Welt in Opposition, 
das schien ihm ohne Weiteres einleuchtend. Daß 
die Wahrheit nicht das Populäre sei und ihre 
Verteidiger nicht zu deu Lieblingen der Macht­
haber mache, das war ihm schon oft aufgefallen, 
ebenso daß die Lüge seilte und angenehme 
Formen anzunehmen wisse uud dadurch beliebt 
sei bei Denen, die durch festgewurzeltes Unrecht 
mächtig und besitzend sind. So kam es ihm 
denn vor, als meint die Wahrheit, ausgestoßen 
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von den übelgesinnten Gebildeten, sich in diese 
Versammlungen der Arbeitenden und Verachteten 
gewissermaßen geflüchtet habe, um doch irgendwo 
ein Unterkommen zu finden. Daß sie dabei ein 
wenig von den Manieren des Pöbels, von seiner 
Hast uud Rohheit, annehmen müsse, erschien ihm 
ebenso begreiflich. 
Walter verhielt sich schweigend in den Ver-
sannnlungen. Wenn er aber in sein ärmliches 
Heim an der Stantonstreet zurückkehrte, so ar­
beitete das Gehörte iu ihm fort und drängte 
zur Gestaltung. Wie immer, wenn er sich inner-
lieh befreien wollte, griff er zum Stift. So 
entstanden seltsame Bleistiftzeichnungen, Darstell-
uugeu des Elendes, das er theils selbst alle 
Tage beobachtete, theils aus den Reden in den 
Versammlungen kennen lernte: Zerlumpte Bett-
lerfignren mit zerdrückten und durchlöcherten 
Hüten, hagere Weibsgestalten in zerfetzten Älei-
dern, tm Schneegestöber stehend und sich in die 
erstarrten Hände hauchend, halbverhungerte 
Kinder und ähnliche düstere Bilder, für die es 
leider iu der reichen Stadt New Jork nicht an 
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Modellen fehlte. Auch entstand damals ein 
größerer Carton, eine symbolische Seene mit 
sozialem Hintergrunde darstellend. 
Man sah durch herbstlichen Morgeunebel iu 
eine unsäglich verwahrloste vorstädtische Straße 
hinein. Verfallende Häuser, zerbrochene Fenster-
scheiben, Kellerspeluukeu und darüber ein Gewirr 
vou Telegraphendrähten, von denen allerlei Lnm-
Pen und ein halbzerfetzter papierener Drache hin-
unterhingen. Auf der Straße lagen in wüstem 
Durcheinander zerfetzte Schuhe, Lumpen, ver-
rostetes Blech, Unrctfh, Scherben, Glas uud Keh­
richt. Auf der linken Seite der Straße blickte 
ans einem halbgeöffneten Fenster eine verkom-
mene hagere Weibsgestalt, wirre Haarsträhne int 
Gesicht, hoffnungslos in deu Nebel. 
Im Hintergründe lichtete sich die Straße, 
als wenn der erste Schein der Morgenröthe sich 
ankündige. Von einer Aureole dieser Röthe um-
flössen, sah man eine hohe Frauengestalt ans 
dem Nebel emportauchen, die phrygische Mütze 
aus dem Haupt und ein blitzendes Schwert in 
Händen, die Nebelwand durchschneidend. Sie 
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erschien ebenfalls in Lumpen gekleidet, aber eine 
herbe Hohheit ging von ihr ans mic von einer 
verborgenen und unterdrückten Majestät. Dieses 
Bild nannte Walter „Tages Nahen." 
Während fast des ganzen Winters arbeitete 
er an dieser Zeichnung und Alles, was an Zorn 
und Begeisterung sich in seiner Seele angesammelt 
hatte, goß er dahinein. Das Bild verfolgte ihn 
in feinen Träumen uud wandelte am Tage vor 
ihm her, bis es zuletzt das bewußte Symbol 
seiner ganzen sozialen Weltanschauung wurde. 
Die Armuth mit der Waffe des Rechts als 
Siegerin über Nacht, Schmutz und Venrath! 
Aber nicht nur suchte er aus der geschäu-
deteu Menschlichkeit heraus die verborgenen Ur-
bilder zu gestalten, sondern er geißelte anch mit 
seinem Stift die Verkommenheit als solche. Es 
entstanden bizarre Zeichnungen, dumpfe Keller-
lokale darstellend, in denen rauchende, verwahr-
loste Weiber sich an Schnaps berauschten, wäh-
reud elende, abgemagerte Kinder hungernd und 
frierend auf den Treppenstufen saßen. Oder er 
zeichnete käufliche Weiber, iu Sanunet und Seide 
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gekleidet, die ihre Schleppen durch den Koth der 
elendesten Straßen schleifen ließen. 
Gleichzeitig verrichtete er ohne Klage seine 
harte Sklavenarbeit bei Nieoll, dem Schneider. 
Er fühlte sich dadurch dem Elend verwandt und 
verbunden und glaubte sich damit das Recht 
zu erwerben, dasselbe zu bekämpfen. Er ahnte 
noch nichts von den nnübersteigbaren Scheide-
wänden der Stände, noch nichts von dem un­
versöhnlichen Haß der niederen Bolksklafsen gegen 
die höheren, ein Haß, der so tief eingewurzelt ist, 
daß der Arme ans dem Volk den Armen aus 
den höheren Ständen nicht als Seinesgleichen 
betrachtet, so wenig als der Verbrecher ans dem 
Volk den Verbrecher „von Stande" für seinen 
Kameraden und Leidensgefährten hält. Im Ge-
gentheil, der Arme oder der Verbrecher aus dem 
Volk haßt den Armen oder Verbrecher der 
höheren Klaffen erst recht, und zum Haß gesellt 
sich noch der Spott und der bittere Hohn, die 
Schadenfreude darüber, daß das Schicksal auch 
einmal einen von den „oberen Zehntausend" ge-
packt habe. 
— 510 — 
Und der Winter verging uud wieder wurde 
es Frühling. Laue Winde fegten von Süden 
her über die in Sünden fiebernde Stadt und 
brachten halb verlorene Kunde von irgend einem 
reinen Blühen in der Ferne. Die Bettler und 
die Obdachlosen verschwanden und zerstreuten 
sich, sortgelockt von der nach Westen weisenden 
Sonne. 
Es war an einem warmen Februartage. 
Walter kam von der Arbeit zum Abendessen 
nach Hause. Während das Essen bereitet wurde, 
stand er träumend am offenen Fenster seines im 
fünften Stock gelegenen Zimmers und schaute 
auf das Häusergewirr rings herum. Warmer 
Abendsonnenschein lag aus deu verwitterten 
Dächeru und vergoldete die ranchgeschwärzte, in 
Nebel gehüllte Stadt. Im Osten glitzerte zwi-
scheu den Häusern hier und da ein Stückchen vom 
Ostarm des Hudson. Aus den Straßen boten die 
Italiener duftende, goldige Orangen feil und 
ein Hauch wie von Feierabend und Versöhnung 
strich über die ermüdete Riesenstadt. 
Da hörte Walter neben sich in den Vor­
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hängen cun Fenster ein leises Rascheln und 
Flattern. Er lüftete einen Zipfel des Borhanges 
und erblickte mit Staunen einen herrlichen, un­
gewöhnlich großen, im leuchtendsten seidigen Blctu 
erglänzenden Schmetterling, der langsam die 
Flügel ans- und zuklappte, wie berauscht vou 
der suukeludeu Abendsonne. Die Farben waren 
von einer Unberührtheit uud Frische, die Formen 
von einer Zartheit und Akkuratesse, daß Walter 
im ersten Augenblick ein Erzeugniß der Kunst 
vor sich zu haben glaubte. 
Während er noch in staunende Betrachtung 
versunken war, breitete das bläuliche Phantom 
mit einem Mal die Flügel ans und umkreiste 
ihn einige Male in unsicheren, taumelnden Flü-
gen. Walter öffnete wie im Traum das Fenster, 
daß es weit ausgesperrt war, uud sah mit Ent­
zücken, wie das blaue Wuuderthier mit weit 
ausgebreiteten Flügelu hinausflog uud, schillernd 
im purpurnen Abendlicht, über die von rosigem 
Duft erfüllte Straße und über die röthlich an­
gehauchten Dächer hinweg der untergehenden 
Sonne eutgegeugaukelte. 
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Wie der Schmetterling verschwunden war, 
sah das dürstige Zimmer wie erblindet und ver­
düstert aus. Die Sonne sank schnell in das 
Häusermeer hinab und Walter's Seele folgte 
sehnsüchtig dem Flüchtling in die Ferne. Was 
er halb unbewußt schon seit Wochen in sich um-
hergewälzt, das trat im Abendroth dieses ersten 
Frühlingstages klar vor seine Seele: er wollte 
New Jork und die neue Welt überhaupt 
verlassen und noch Europa zurückkehren. Er 
fühlte, daß sich seine Kräfte hier gegenstandslos 
verzehrten, daß er hier zwar mit Drachenblut 
gebadet uud unverwundbar geworden war, daß 
er seine Kämpfe aber in der alten Welt anszn-
kämpfen habe, dort, wo in Lauten der Mutter-
spräche geredet und seinem Herzen verständlicher 
das große Leid des Jahrhunderts geklagt wurde. 
Noch war er iu träumerisches Sinnen ver-
snnken, als er zu seinen Füßen etwas Gelbliches 
schimmern sah. Er hob es aus und erkannte die 
gesprengte Hülle der Schmetterlingspuppe, die er 
vou seinem letzten Herbstausflug mitheimgebracht 
hatte. Wachgeküßt von der warmen Frühlings­
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sonne, hatte der schöne Schmetterling seine Hülle 
verlassen und war hinausgeflogen in die Ferne 
seiner Sehnsucht. Gedankenvoll hielt Walter die 
leere Hülse in der Hand. Es trieb ihn mit nn-
widerstehlicher Gewalt, über das große Wasser 
hinweg zurückzueilen iu die alte Welt, die er 
nun in ihrer ganzen Ausdehnung als die „Hei-
math" betrachtete. 
Noch in der gleichen Woche nahm Walter 
Abschied von Nieoll dem Schneider und von 
allen seinen Freunden in New Jork, überzählte 
seine kleinen Ersparnisse und sand, daß sie zn 
einer Reise nach England oder Frankreich und 
noch darüber hinaus reichten. An einem stürmi­
schen und regnerischen Frühlingsabend, als es 
schon dunkelte, ging er an Bord des Lloyd-
Dampsers „Fulda" und suchte sich im Gewühl 
der Zwischendecks-Passagiere einen Platz sür sich 
und seine Habe. 
Während er im Halbschlaf auf der harten 
Pritsche ruhte und in großen Bildern die 
Erlebnisse in der neuen Welt an seiner müden 
Seele vorüberglitten, Schatten gleich, die einen 
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dunkel rinnenden Strom begleiten, horte er die 
ganze Nacht hindurch das Kettengerassel, das 
Dröhnen fallender Kisten und das Fluchen, die 
monotonen Geräusche nächtlicher Schiffsverladuug. 
Dazwischen ertönten die schweren, sorgenvollen 
Senszer der schon ruhenden Emigranten, Ab-
schiedsworte, Abschiedslieder uud das Lalleu uud 
die Selbstgespräche der Berauschten. Unter diesen 
einförmigen, die ganze Nacht anhaltenden Ge-
ränfchen schlief Walter endlich ein. 
Als er erwachte, suhlte er au der gleiten-
den Bewegung und am leisen Schaukeln, daß das 
Schiff schon die Wellen durchschnitt. Im Zwi-
schendeck lag Alles in tiefem Schlaf. Es war 4 
Uhr Morgens. 
Und Walter Wendrich stieg schlaftrunken 
auf das Deck hinauf. Das Schiff hatte schon 
Sandy Hook passirt. Iu graugrünen Wellen, 
von weißem Schaum gekrönt, brandete das Meer. 
Möveu umflatterten das Schiff, das, einen langen 
Schweif schwarzen Rauches hinter sich lassend, 
immer schneller in die offene See hinausstach. 
Bald gerieth es in stark schaukelnde Bewegung. 
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Der Himmel wurde immer heller und heller, 
eine grünliche und gebliche Färbung annehmend. 
Im Osten aber erglühte schon der Horizont und 
ein feuriger Gürtel legte sich purpurfarben zwi-
scheu Himmel uud Meer. Dieser Gürtel wurde 
immer breiter uud ruhte endlich auch auf dem 
fchäumeudeu Meer, das iu rosigem Feuer er-
glühte. 
So zog Walter Weudrich iu das Morgen­
roth eines neuen Tages hinein. 
( E n d e  d e s  e r s t e n  B a u  d e s . )  
